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RESUME 

 

La réflexion menée dans cette étude a pour principal objectif de mettre en exergue le 

rapport entre la philosophie et la méthode dans Le Banquet de Platon. Dans ce cadre, nous 

avons vu que la dialectique de Platon, en tant que méthode philosophique, favorise la 

fécondité de l’esprit humain en quête de sagesse et de vérité, parce qu’elle permet de passer 

des pseudo-connaissances aux vrais savoirs. Dans Le Banquet, Platon démontre, à travers le 

personnage de Diotime, que la dialectique est la méthode philosophique par excellence, dont 

les enjeux ontologiques, relatifs à la théorie de l’être ; gnoséologiques, en rapport avec la 

question de la connaissance et enfin pédagogiques dans la mesure où la dialectique est une 

méthode d’apprentissage et de formation de l’esprit humain à la pensée philosophique. 
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ABSTRACT 

 

 

The aim of the reflexion which is raised by this study is to highlight the relation 

between philosophy and method in Plato’s Symposium. In this study, we see that Plato’s 

dialectics, as a philosophical method, promotes the fruitfulness of the human mind in his 

quest for wisdom and truth, because it allows to turn from pseudo-knowledge to genuine 

knowledge. In the Symposium, through Diotime, Plato demonstrates that dialectics is the 

method par excellence. This is why it brings with it ontological issues related to the theory of 

being, knowledge issues, and pedagogical issues as far as dialectics is a way of learning and 

training the human mind to the philosophical thinking. 
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Dans Le Banquet, Platon identifie la philosophie à une « voie » pour accéder au savoir 

ou à la connaissance. La philosophie, constituée de philia et de sophia, pour dire amour de la 

sagesse est la recherche d’une « voie ». Dire voie, c’est parler en d’autres termes de la 

méthode, notion formée de meta, après, et de hodos, chemin menant à un but.  

Ce but est recherché au cours d’une soirée chez Agathon, au travers de nombreux 

échanges. Au cours de ceux-ci, Socrate discute avec cinq autres convives, notamment Phèdre, 

Pausanias, Éryximaque, Aristophane, Alcibiade, etc., sur la place d´érôs pour une vie réussie. 

On peut noter la présence d’Aristophane, cet homme de lettres qui avait, dans Les Nuées, 

réduit toute la philosophie à la sophistique. On peut observer que le texte platonicien renvoie 

souvent à ses œuvres. 

Après les longs discours des autres convives, Platon montre que le récit mythique 

d’Aristophane sur la nature originelle de l’homme, la crise provoquée par Zeus, son état 

actuel et une crise possible dans le futur1 sont certes utilisés comme la base d’un pseudo-

raisonnement dialectique ; mais le mythe n’est pas le bon discours à ce sujet.  

Socrate quant à lui rapporte le discours de Diotime, une prêtresse de Mantinée, qui 

vante le démon Érôs, terme qui renvoie dans la langue au désir ou à l’appétit sexuel (en tant 

qu’élan ayant pour but une satisfaction physique d’un manque ou d’un besoin), à l’affection et 

à la préférence. Ce démon est aussi vanté dans les mêmes termes par Aristophane, même si 

son propos renvoie à certaines positions communes ou populaires (par exemple faire de 

l’union physique des individus une fin en soi). Il reste que son discours montre que le sexuel 

n’est pas la fin, des hommes pouvant se consacrer à la politique ou à des activités d’ordre 

culturel2.  

Par contre, pour Diotime rapporté par Socrate, le véritable érôs est un démon qui est 

amour de quelque chose, un amour du beau et du bien, qu’il ne possède pas lui-même, et qu’il 

cherche donc. C’est la définition de la philosophie qui est un intermédiaire qui permet que 

l’aspiration de l’homme pour le beau et le bien devienne une possession définitive par 

l’enfantement selon le corps ou selon l’âme. Ce démon, intermédiaire entre le divin et le 

mortel3, est « le milieu entre celui qui sait et l’ignorant »4. Diotime montre ainsi comment 

                                                           
1. Platon, Le Banquet, 189d-190b ; 190b-191d ; 191d-192e ; 192e-193c.  
2. Platon, Le Banquet, 192c.   
3. Platon, Le Banquet, 202e.  
4. Ibid., 203e.  
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érôs permet de passer du sensible, c’est-à-dire de l’amour de beaux corps5, du sensible à 

l’amour des beaux esprits, l’intelligible, à savoir l’enfantement de belles âmes, de belles 

œuvres, de belles constitutions. L’érôs platonicien se situe par là au-delà de la simple 

sexualité, car il désigne la réalité véritable. Contre la voie du mythe, Platon valorise la voie 

philosophique, dialectique au sens où elle pose que le passage à la connaissance se fait par 

paliers successifs, du corps à l’âme.  

Pour le dire simple, on voit donc que Le Banquet valorise le fait que l’homme est un 

être-pour-la-connaissance. Dans les expériences existentielles de celui-ci, la connaissance est 

omniprésente, obnubilante, irréductible. Elle est dans les expressions protéiformes de 

l’humanité de l’homme, en tant que celui-ci est un être en quête de sagesse. Et cette sagesse 

est l’élément à l’aide duquel il apprend à vivre avec lui-même, avec ses semblables ainsi 

qu’avec la Nature. Une Nature avec qui l’Homme ne fait pas toujours bon ménage. Car cette 

Nature sème parfois ronces et épines, engendrant par-ci pleurs et par-là grincements de dents. 

Une Nature dont la majesté et l’infinité n’ont d’égales que le mutisme, l’hermétisme/. Un 

mutisme auguste qui fit s’écrier Blaise Pascal, transi d’un enchantement mêlé de crainte 

révérencieuse : « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie »6. Et il n’y a pas que ce 

silence suggestif et imposant qui frappe de terreur et de stupeur celui qui est en quête de 

connaissance. En effet, cette Nature très souvent si hostile à une humanité si fébrile, et qui n’a 

pas besoin de mobiliser toutes ses ressources pour l’anéantir, car un rien suffirait si largement 

à faire l’affaire7. Devant cet univers et sa vastitude, ses lois impitoyables et sa puissance 

dévastatrice implacable, l’homme a la mesure de sa débilité foncière, de sa petite nature. Cet 

univers dont les desseins très souvent, nous sont totalement étrangers et labyrinthiques. 

Mais malgré cette fragilité consubstantielle, malgré cette vulnérabilité désespérante, 

l’Homme, qui est certes une petite nature, mais tout à la fois une riche nature, ambitionne de 

connaître, connaître pour comprendre, connaître pour apaiser ses frayeurs, connaître pour 

prévoir, connaître pour pouvoir, prévoir et pouvoir pour vivre mieux, pour vivre heureux. 

C’est ce qui le distingue de cette Nature : l’Homme est un « roseau pensant »8, dit justement 

Pascal. L’homme ressent l’impérieux besoin de se réfugier dans la sécurité d’un « savoir », 

autant face au connaissable qu’à l’inconnaissable. Pour parvenir à cette connaissance dont il a 

                                                           
5. Ibid., 208e. 
6. Blaise Pascal, Pensées, texte établi par Louis Lafuma, Paris, Éditions du Seuil, 1962, p. 122.     
7.Ibid., pp. 121-122.   
8. Ibid.   
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tant besoin pour comprendre le monde qui l’environne, Platon propose à l’homme une 

méthode, à savoir la dialectique. 

D’après André Lalande, dans son Vocabulaire technique et critique de la philosophie, la 

dialectique se définit comme l’art de « remonter de concepts en concepts, de propositions en 

propositions jusqu’aux concepts les plus généraux et aux principes premiers, qui ont pour 

Platon une valeur ontologique »9. En d’autres termes, la dialectique renvoie au mouvement de 

l’esprit qui s’élève des sensations aux idées, de la beauté concrète au principe du Beau comme 

c’est le cas dans Le Banquet10. 

Les premières réponses systématisées apportées aux interrogations des hommes sur 

l’origine du cosmos11, le pourquoi et le pourquoi de telle ou de telle réalité dans le monde, 

furent des fables, des légendes, des mythes, etc. Les cataclysmes et fléaux qui s’abattaient – et 

s’abattent toujours –  sur la Terre, avaient été par exemple dans la mythologie gréco-latine, 

attribués à Alecto, Mégère et Tisiphone, les trois Furies. Ces dernières, déesses du monde 

chtonien selon la mythologie hellénique, hideuses et irascibles, avec des cheveux hérissés de 

serpents, et des yeux versant des larmes de sang, faisaient souvent irruption sur terre pour 

traquer les hommes coupables de quelque crime… Les hommes cherchaient réponses à tout ce 

qui faisait leur quotidien, tout ce qui l’affectait directement ou indirectement, la vie, la mort, 

la souffrance, etc. Tout avait un sens, tout avait une cause, tout avait une raison d’être : « On 

divinisait toutes les possibilités de l’homme et tous ses destins, affirme Karl Jaspers, toutes les 

catastrophes et tous les aspects particuliers de la réalité humaine »12. Parlant justement de 

« destins », cela incombait dans la mythologie gréco-latine aux Parques, les trois déesses du 

Destin. Ces déesses, qui détenaient les sorts, étaient révérées de tous les hommes, des dieux, 

même de Zeus. C’étaient Clotho, Lachésis et Atropos, filles d’Érèbe et de la nuit, qui 

respectivement filait le destin, le mesurait et le tranchait. 

Ces réponses qui, de nos jours, pourraient facilement apparaître à la fois saugrenues et 

ingénues, furent des lieux communs, des « vérités » consacrées pour rendre compte de 

nombreux mystères qui tombent sous le sens pour nous d’aujourd’hui. Des réponses qui, 

pendant des lustres, pour des peuples entiers, pour des civilisations successives, des 

                                                           
9. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, collection « Quadrige », 1926, 

p. 225. 
10. Platon, Le Banquet, traduction Emile Chambry, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, [211 e].  
11. On peut avantageusement lire Michel Onfray, Cosmos. Une ontologie matérialiste, Paris, J’ai lu, 2015. 
12. Karl, Jaspers, Initiation à la méthode philosophique, Saint-Amand-Montrond (Cher), Éditions Payot & 

Rivages, 2002, p. 163. 
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civilisations illustres pour la plupart, ont fait autorité, comme des « vérités » absolues, comme 

des paroles d’évangile, des articles de foi. Pierre Commelin écrit d’ailleurs dans ce sens quand 

il affirme que  

La Mythologie est évidemment une série de mensonges. Mais ces 

mensonges ont été, durant de longs siècles, des sujets de croyance. Ils 

ont eu, dans l’esprit des Grecs et des Latins, la valeur de dogmes et de 

réalités. À ce titre, ils ont inspiré les hommes, soutenu des institutions 

parfois très respectables, suggéré aux artistes, aux poètes, aux 

littérateurs l’idée de créations et même d’admirables chefs-d’œuvre13. 

Entre questionnements et tentatives de réponses, les hommes ont donc toujours évolué. 

Mais il est des questionnements qui ont traversé l’histoire de l’humanité, des questionnements 

qui semblent toujours contemporaines à l’humanité de l’homme, des questionnements 

lancinants et persistants, car les réponses ne réussissent guère à satisfaire son intelligence et à 

dissiper ses multiples angoisses. De ces « grandes questions » qui jamais ne tombent en 

désuétude, ces sempiternelles questions d’une actualité toujours aussi frappante, le problème 

de la méthode permettant d’accéder à la connaissance est en à la première place. 

Comment accéder à la connaissance ? Comment rechercher la connaissance ? Qu’est-

ce que la connaissance elle-même ? Voilà autant d’interrogations qui ne cessent de constituer 

le matériau intarissable de réflexion. Et les réponses sont plurielles. Que dit la philosophie sur 

le chapitre de ce qui constitue, sans conteste, l’une des problématiques les plus ardues 

auxquelles la raison humaine fait face dans l’histoire de l’humanité ?De la sagesse antique à 

l’Aufklärung en Allemagne, en passant par les Lumières en France, l’Enlightement en 

Angleterre voilà, comme on le sait, les différentes dénominations des mouvements 

intellectuels européens, dont le mot d’ordre était de combattre le monstre Ignorance, d’en 

repousser les limites, en vue de propager le savoir. En France tout particulièrement, l’on se 

souvient forcément de cette polémique entre Rousseau et Voltaire, et à laquelle participa 

même l’ermite de Königsberg, à propos du séisme du 1er novembre 1755 à Lisbonne. Les 

réponses furent diverses et pour certaines profondément antagonistes. Comme quoi, tous ces 

mouvements intellectuels n’avaient pu éclairer avec certitude et unanimisme cette 

problématique de la connaissance, du connaître. 

Revenons à la définition de la dialectique selon Platon, notamment dans le Banquet. 

Dans ce texte, Platon établit, à travers le personnage de Diotime de Mantinée, que la 

                                                           
13. Pierre, COMMELIN, Mythologie grecque et romaine, p. 6. Édition électronique réalisée par Pierre Palpant à 

partir de : Pierre COMMELIN, Édition illustrée de nombreuses reproductions, Paris, Éditions Garnier Frères, 

1960/. 
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dialectique porte sur la recherche de la connaissance véritable, connaissance véritable qui 

s’oppose au savoir commun, sensible. Car, cette connaissance réside dans l’enfantement dans 

la beauté, moins selon le corps que selon l’esprit, parce que les œuvres de l’esprit sont à la 

fois immortelles et d’une très grande beauté, comparées à celles du corps, essentiellement 

soumises à la loi de l’évanescence et de l’instabilité. La dialectique consiste donc à analyser 

les opposés au moyen d’un dialogue, et par cette analyse on parvient à connaître ce qui est. 

Les réalités sensibles sont visibles et variées, alors que les réalités intelligibles sont 

imperceptibles c'est pourquoi : 

 

ni intuition immédiate de la réalité, ni non plus découverte de l'être de 

toutes choses, la dialectique désigne simplement la saisie singulière 

de ce qui fait que telle chose est comme elle est, de ce qui la distingue 

comme telle dans la multiplicité des choses qui sont. 14 

 

D’après Platon, la dialectique, ce mouvement vers la connaissance vraie ne se limite 

pas au simple contact sensible, corporel avec les choses comme le pense Agathon15, elle ne 

s’acquiert pas avec les rapports sexuels, notamment de type homosexuel comme l’affirme 

Alcibiade16. C’est la raison pour laquelle Socrate insiste sur le dépassement des jouissances 

corporelles et charnelles au profit des jouissances spirituelles pour avoir accès à la 

connaissance véritable par la dialectique. Le Banquet nous offre donc une explication de la 

dialectique. Diotime la présente comme la génération dans la beauté et la rattache au désir 

d’immortalité que nourrissent tous les hommes. L’homme veut se survivre à lui-même, et à 

tous ses travaux ambitieux, mais ses efforts physiques ne peuvent que perpétuer son nom, 

tandis que ses efforts spirituels, sa pratique de la dialectique perpétue son être, c’est-à-dire lui-

même. C’est dire que la dialectique pousse l’homme à ne s’attacher qu’à ce qui perdure, ce 

qui permane à l’instar de la vérité, de la connaissance.  

En effet, pouvons-nous philosopher efficacement de nos jours indépendamment de la 

méthode, mieux de la dialectique ? Cette quête de la connaissance peut-elle se faire dans 

l’anarchie et l’absence de méthode17 ? Parier sur la fécondité de la dialectique ne constitue-t-il 

                                                           
14. Luc Brisson, Jean-François Pradeau, Dictionnaire Platon, p. 47.   
15. Platon, Le Banquet, op. cit., [175 c-176 c], p. 35. 
16.Ibid. Sur cette question, on lira, Sara Boehringer, L’Homosexualité féminine dans l’Antiquité grecque et 

romaine, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Collection d’études anciennes », 2007, p. 91 et ce qui portent sur le 

Banquet de Platon. 
17. Nous renvoyons ici à l’anarchisme méthodologique de Feyerabend. 
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pas la meilleure solution qui soit pour nous, dans notre recherche infatigable de la 

connaissance et dans notre lutte permanente contre l’ignorance ?    

À l’aide de la méthode dialectique de Platon, nous essayerons dans notre travail de 

répondre à ces interrogations, en vue de mettre en relief l’importance de la dialectique ainsi 

que ses implications dans notre société contemporaine. C’est ainsi que nous verrons d’abord 

dans la première partie, les fondements philosophiques de la dialectique. Dans la seconde 

partie, nous suivrons l’articulation de la dialectique comme méthode philosophique dans Le 

Banquet. Enfin, nous exposerons quelques enjeux pédagogiques, ontologiques et 

gnoséologiques de la dialectique. 
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Dans cette première partie de notre réflexion, il nous revient de montrer que la 

dialectique de Platon constitue la méthode philosophique par excellence, c’est elle qui est au 

cœur des mutations scientifiques que connait le monde. Elle s’est manifestée pratiquement à 

travers la philosophie, pour témoigner l’action de l’homme sur la nature et sur lui-même ; son 

pouvoir et ses aptitudes intellectuelles à façonner l’univers habitable à son gré. Le 

développement intellectuel, qui part de l’Antiquité jusqu’à nous, et qui s’inscrit dans toutes 

les structures sociales, est la preuve que la raison est l’apanage de l’homme. Il est le seul être, 

dans la nature, capable de rendre intelligible les lois de l’univers.  

Nous entendons ici montrer comment la dialectique s’est développée dans un contexte 

profondément marqué par la rationalité, contexte ayant substitué les mythes, les contes et les 

légendes. C’est dire que la dialectique s’oppose depuis fort longtemps aux conceptions 

préscientifiques qui expliquaient l’origine du monde à partir des mythes théogoniques et les 

théories théologico-métaphysiques. C’est en ce sens que les concepts scientifiques sont nés de 

la rectification progressive, jamais achevée de nos erreurs premières et de la connaissance 

commune. L’intelligence serait au service de l’action et la théorie naîtrait d’une réflexion sur 

la pratique, qui engendre de nouvelles connaissances conduisant à de nouvelles théories.  

Il nous revient dans ce mouvement de notre étude, d’examiner le prix accordé à la 

dialectique dans le déploiement des grands moments de la pensée philosophique, qui 

structurent les sociétés contemporaines. Elle apporte des innovations dans tous les secteurs de 

la vie de l’homme, dans le but d’atteindre la plénitude. Elle occupe également une place 

importante dans des grands axes de développement social, en ramenant les connaissances 

métaphysiques et absolues à des savoirs vérifiés, liés aux réalités quotidiennes. De nos jours, 

l’action de la dialectique sur toutes les couches sociales permet à l’homme de domestiquer la 

nature en la soumettant à sa volonté. L’homme s’est doté des moyens matériels très 

confortables, très utiles, agréables et luxueux. De manière substantielle, le grand prestige dont 

jouit notre planète provient surtout du fait que le mouvement dialectique a rendu possible la 

révolution industrielle. 
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CHAPITRE I  

L’HÉRITAGE HÉRACLITÉEN, PYTHAGORICIENET SOCRATIQUE 

DU PLATONISME 

 

L’histoire de la philosophie est régie par l’émergence de la dialectique. Il serait 

ennuyeux dans ce chapitre d’analyser tour à tour les différentes conceptions de la dialectique, 

qui traversent l’entreprise philosophique. Nous entendons ici, situer la dialectique, en 

précisant son fondement dans un contexte où l’homme apprend à remettre les mythes en 

cause, à proposer les premières explications rationnelles aux phénomènes naturels dans le 

dessein de se hisser au-dessus de l’univers, pour modifier son circuit existentiel. Cette 

modification qui s’opère à travers des progrès scientifiques et techniques, est, la réalisation ou 

la manifestation de la dialectique.  

1. LA DIALECTIQUE CHEZ HERACLITE 

Le principe d'Héraclite est le suivant : « Tout change, rien ne reste »18. Héraclite veut 

dire que rien ne peut subsister définitivement, que rien dans le monde n'échappe à la ruine, 

que ciel et terre disparaîtront, l'activité de la nature est comparable à un potier qui forme à 

partir de l'argile des figurines qu'il pétrit ensuite à nouveau. Héraclite a eu deux fameux 

élèves.  Le premier est le personnage central des Sophistes que l’on  nomme Protagoras. Sa 

pensée essentielle est : « l'Homme est la mesure de toute chose ». Ce dernier n’acceptait 

comme connaissance que celle qui provient des sens, c’est-à-dire la connaissance sensible. 

Savoir dans ce cas, revient donc à sentir. Mais si savoir c'est sentir, alors il y a autant de 

connaissance que de sensations et d'individu. On ne peut donc plus admettre qu'une 

connaissance individuelle, voire subjective. La connaissance n'a aucune validité universelle, il 

n'y a pas de critères universels pour dire : ceci est vrai, ceci est faux.  

Protagoras, comme tous les sophistes, célébraient le culte de l'individu, sa théorie est 

donc individualiste, subjectiviste, relativiste19.  Le deuxième élève d'Héraclite s'appelait 

Cratyle. Il est d'accord avec Héraclite sur le fait que «  Tout bouge » , en fait comme le fait 

                                                           
18 Georges Legrand, Pour connaître les présocratiques, Paris, Bordas, 1977, p.12. 
19. Jean Voilquin, Les Penseurs grecs avant Socrate. De Thalès de Milet à Prodicos, Paris, Garnier Flammarion, 

1964, p. 79. 
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savoir Jean Voilquin, Héraclite estimait qu’il était impossible de se baigner deux fois dans un 

fleuve, en d’autres termes, l’existence humaine s’adossait sur un mouvement dialectique, une 

circularité intangible.20 Mais il n'acceptait même pas la connaissance sensible. Il n'y a selon 

Cratyle aucune base pour le savoir. Cratyle21 est donc un sceptique désabusé et mélancolique : 

il n'y a aucune connaissance possible. Voici le syllogisme cratyléen :  

 S'il y a un véritable savoir, c'est à dire savoir stable, il faut qu'a ce savoir se rapporte 

quelque chose qui persiste  

 Or, comme rien ne persiste, que tout bouge  

Alors le savoir est impossible22 

 Nous vivons dans un monde futile.  Platon a reçu sa première influence 

philosophique de ce Cratyle. Il connut un état de crise, un certain découragement jusqu'à sa 

fameuse rencontre avec Socrate. Que lui enseigne donc Socrate ? 

2. L’HERITAGE DE SOCRATE 

Socrate indique à Platon les conditions du savoir vrai, par opposition au pseudo savoir 

que les sophistes propagent moyennant argent. Socrate a un mépris voire une haine envers les 

sens. Les sens importunent le penseur et l'homme moral en l'incitant à la passion, à la colère, 

au plaisir immédiat. Il faut s'en affranchir autant que possible : c'est la condition première 

d'une connaissance possible et d'une véritable moralité. Mais existe-t-il une connaissance non-

sensible, une connaissance qui ne soit pas d'abord dans les sens mais immédiatement dans 

l'intellect ? Nous nommons certaines choses particulières belles et justes. D'où tirons-nous ces 

concepts ? Certainement pas dans notre expérience mais au contraire nous les introduisons, 

nous les appliquons à l'expérience, à priori pour leur donner sens et cohésion. Nous les avons 

en nous. Socrate fait surgir la question capitale de l'origine des concepts. Bref il découvre le 

savoir conceptuel. 

A ces concepts correspondent des objets, immuables comme les concepts eux-mêmes. 

De même que nos perceptions particulières correspondent à des objets particuliers, de même, 

                                                           
20. Ibid., p. 90. 
21. Platon utilise d’ailleurs abondamment le personnage de Cratyle dans ses dialogues. 
22. Bernes, Jean, « Les penseurs pré platoniciens » in Monique Canto-Sperber (dir), Philosophie grecque, Paris, 

PUF, coll. « Premier cycle », 1997, p. 40. 
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à nos concepts universels, correspondent des objets « universels » eux-mêmes. Ces objets 

suprêmes, Socrate les appelle « les Idées »23.   Les Idées chez Platon ne sont absolument pas 

des représentations subjectives, vagues sur quelque chose mais c'est le réel suprême. Il y a 

donc un monde autre que le monde connu par les sens, c'est le monde intelligible, le monde 

suprasensible, bref le monde des Idées. Ce monde est à la fois Multiple et Un. Multiple car les 

Idées sont distinctes, chacune est elle-même et autre que les autres. Un car cette multiplicité 

des Idées est unifiée par l'Idée des Idées, c'est à dire l'Idée que tout suppose mais qui n'a 

besoin d'aucun présupposé : elle est anhypothétique. Platon la nomme le Bien, et cela tout le 

monde le sait : le Bien est l'Idée suprême et souveraine, source toutes les autres Idées. De 

même que le soleil est source de lumière sensible, de même le Bien est source de lumière 

intellectuelle. Il nous donne à la fois la lumière et la vie. « Le Bien est l'invisible qui fait 

voir » disait Socrate24. 

3. PYTHAGORE : L’IMMORTALITE DE L’AME ET LA REMINISCENCE. 

Le problème est de savoir comment on peut parvenir au savoir immuable dans un 

monde sensible et mouvant. Comment le savoir véritable est-il possible ? Ici, c’est la théorie 

pythagoricienne sur l’immortalité de l’âme qui vient au secours de Platon : savoir c'est se 

souvenir.  

Pour Pythagore les âmes sont liées au corps à titre de châtiment. Le corps est une 

prison dans laquelle la divinité les a jetées pour les punir, et il y a migration de l’âme (Karma) 

en des corps différents, ce qui est une pénitence. L’âme a le pouvoir de se purifier au cours du 

cycle de ses migrations et si elle le mérite, elle atteint le bonheur de la séparation d'avec le 

corps.  Platon adopte cette théorie dans son ensemble. De même qu’il y a deux mondes 

(sensible et suprasensible, intelligible), de même l’homme est double et appartient aux deux 

mondes : par le corps il est attaché au monde sensible, par l’âme au monde intelligible. L’âme 

est immortelle ; elle a préexisté à la naissance de l’homme dans ce monde et survivra à sa 

mort. Elle est parente des Idées qu’elle a contemplées jadis, elle en possède le savoir. Mais 

l’âme s’est détachée des Idées, elle est tombée dans le monde sensible, elle est prisonnière du 

corps. « Sema soma » : le corps est le tombeau (ou la prison) de l’âme. Cette idée sera reprise 

                                                           
23. Louis, Robin, La pensée grecque et les origines de l’esprit scientifique, Paris, Albin Michel, 

coll. « L’évolution », 1963, p.34. 
24. Georges Vlastos, Socrate, ironie et philosophie morale, trad. Par  Cathérine Dalimer, Paris, Aubier, 1994, p. 

23. 
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par Descartes, notamment avec la théorie du corps-machine. Bref, le souvenir des Idées s’est 

considérablement obscurci.  

           Dans la philosophie de Pythagore, il y a des hommes exceptionnels qui ont une 

mémoire exceptionnelle et qui se souviennent de leur vie individuelle antérieure.  Platon 

transforme la théorie pythagoricienne de la réminiscence : l’âme ne se souvient pas des vies 

antérieures mais elle peut se souvenir de la contemplation des Idées. Si connaître c’est 

connaître le monde par les sens, la connaissance n’est pas véritable mais simplement opinion, 

c’est à dire particulière à chacun. Or l’exigence philosophique est l’exigence du savoir 

véritable. Pour Platon, cette exigence ne sera satisfaite que si l’on postule l’immortalité de 

l’âme, d’une âme qui a contemplé les Idées. C’est parce que l’âme est immortelle, qu’elle a 

déjà tout appris que l’on peut résoudre le paradoxe du savoir. Bien que nous vivions dans le 

monde des sens, nous pouvons savoir les Idées puisque nous les avons contemplées.  

Bref, nous avons gardé le souvenir du savoir que nous possédions autrefois et le progrès de la 

connaissance n’est que son rappel de plus en plus clair. Plus opaques seront les murs de la 

prison, plus confuses seront les réminiscences.  

 Selon Platon, tout homme sait tout en puissance. Qu’est-ce alors qu’apprendre ?  

Selon la représentation courante, apprendre, c’est accueillir quelque chose d’étranger dans sa 

conscience ; apprendre c’est donc remplir un espace vide par des choses qui sont étrangères à 

cet espace même. L’esprit ou l'âme serait une « table rase » pour parler comme Leibniz, une 

tablette de cire sur laquelle rien n’est écrit et qui reçoit des impressions extérieures. Selon 

Platon, il y a certes des représentations de choses qui viennent de l’extérieur mais ce sont des 

représentations de choses singulières, passagères, des impressions sensibles. Or le véritable 

savoir est le savoir de l’universel, de l’Idée et ce qui est universel, ce qui est Idéel, n’est pas 

dans les choses mais dans l’esprit. L’universel est déjà dans l’intellect et il faut le découvrir. 

Apprendre c’est retrouver en soi-même la connaissance des Idées, c’est-à-dire se souvenir.  
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CHAPITRE II  

LA DIALECTIQUE COMME METHODE PHILOSOPHIQUE DE 

PLATON 

 

Notre tâche consiste, dans ce second chapitre de notre étude, à montrer comment la 

dialectique se déploie dans la philosophie de Platon, pour donner naissance à son idéalisme. 

Depuis la Grèce antique, la dialectique se percevait dans l’entreprise philosophique à travers 

les investigations spéculatives, abstraites et discursives de la nature, sans aucun rapport avec 

les préoccupations existentielles. Cette méthode constitue, dans l’histoire de la philosophie en 

général, le fondement de tout projet intellectuel. Quelle que soit la posture épistémique que 

l’on emprunte, la dialectique est critique et constructive, et se trouve capitale en ce sens où 

elle permet l’émergence et la fécondité de la pensée.  

1. LES TROIS FORMES DE LA DIALECTIQUE 

La dialectique pour Platon est la méthode pour parvenir au monde des Idées. C'est la 

méthode par laquelle la pensée s'élève jusqu'au monde des Idées et se meut dans ce monde. 

C'est le mouvement par lequel l'âme s'élève des choses sensibles aux Idées, puis parcourt et 

contemple les Idées et enfin, redescends dans le monde sensible pour y exercer une activité 

morale et politique.  

1.1.  La dialectique ascendante 

           La dialectique de Platon porte sur trois principales étapes : tout d’abord, nous avons 

L'anagogie, c'est à dire la montée vers les Idées. On analysera le passage de l'opinion au 

savoir, de la philodoxie à la philosophie25. Après avoir montré que ceux à qui il faut confier le 

gouvernement de la cité sont les philosophes, Platon, à la fin du livre V, distingue les 

philosophes des non-philosophes, qu'il appelle les philodoxes : il donne alors une définition 

très précise de l'opinion : « L'opinion est quelque chose d'intermédiaire entre le savoir et 

l'ignorance. Elle ne porte ni sur l'être véritable (Idées) ni sur ce qui n'est pas (le néant) mais 

                                                           
25. Platon, La République, Livre IV, il les Œuvres complètes, tome 1, trad. Léon Robin, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1950. 
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sur quelque chose qui est intermédiaire entre l'être et le néant : ce quelque chose c'est le 

monde sensible »26. Les hommes qui opinent sentent confusément mais ne pensent pas.  

Les philodoxes sont ceux qui promènent leurs regards sur la multitude 

des choses belles mais n'aperçoivent pas les Idées et ne peuvent suivre 

celui qui les voudrait conduire à cette contemplation, qui voient la 

multitude des choses justes sans voir la justice même, et ainsi du reste, 

ceux-là opinent sur tout mais ne connaissent rien de ce sur quoi ils 

opinent27.  

L'opinion est donc irréfléchie, incertaine, elle se fie aux apparences et elle y adhère 

sans examen critique. Jean Cocteau disait « Il n'y a que les sots et les huîtres qui adhérent ».  

L'opinion peut se trouver vrai mais c'est par hasard, elle ne voit jamais les raisons qui la font 

vrai. L'opinion comporte 2 degrés : Le savoir (épistémè). C'est la connaissance philosophique 

des Idées, la seule connaissance véritable selon Platon. Elle comporte 2 degrés  

1.2.  La dialectique contemplative  

C'est le sommet de la dialectique ascendante, où l'âme contemple intuitivement les 

Idées. Cela signifie évidemment que l'esprit perçoit immédiatement l'essentiel : c'est l'intuition 

intellectuelle.  

1.3.  La dialectique descendante   

 C'est le mouvement par lequel la pensée partant des Idées revient jusqu'au monde 

sensible pour le dominer en y introduisant la rationalité, l'intelligible qui a été là-haut vu. Elle 

organise alors, en référence, à l'Idée de bien qu'elle a vue là-haut, la conduite de chaque de la 

cité.  

2. LA CONVERSION DE L'AME 

  La philosophie consiste essentiellement en l'effort, pour délivrer l'âme du corps. Cette 

délivrance ne viendra que d'une conversion radicale de l'âme aux Idées. Qu'est-ce qu'une 

conversion ? L'âme ou la pensée doit se détourner, se désengager des biens exclusivement 

sensibles, matériels pour se tourner vers le bien intelligible, le bien spirituel. Le mot grec pour 

dire conversion est épistrophe, ou épistropho : tendre son esprit vers, être attentif à, se 

                                                           
26. Ibid, Livre V. 
27. Id. 
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convertir à. Bref, l'épistrophe détourne des biens trompeurs, des biens spécieux, vers le bien 

substantiel, essentiel.  Pour parvenir à cette conversion, une éducation est nécessaire. Elle peut 

être : -une éducation proprement philosophique (paideia)28 , une éducation mathématique, une 

éducation érotique comme l’illustrent Le Phèdre et Le Banquet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
28. Cf. « mythe de la caverne », République, livre 7. 
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DEUXIEME PARTIE 

L’ARTICULATION DE LA DIALECTIQUE COMME METHODE 

PHILOSOPHIQUE DE PLATON DANS LE BANQUET 
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Dans cette deuxième articulation de notre étude, notre objectif est de mettre en relief la 

dialectique telle qu’elle articulée par Platon dans Le Banquet. En effet, nous partirons de 

l’analyse des différents discours émis par les protagonistes en vue de démontrer que la 

méthode dialectique est un mouvement ascendant par lequel l’esprit humain part des 

connaissances vraisemblables, les plus évidentes aux connaissances certaines dont la solidité 

et la fermeté sont établies. Par la distinction que Platon établit entre l’amour sensible, vulgaire 

et l’amour intelligible, vertueux, scientifique, la dialectique se présente comme le refus des 

préjugés et des savoirs a priori au profit de la quête des Idées. C’est dire que nous verrons 

dans cette partie de notre réflexion que la dialectique, en tant que méthode platonicienne, est 

intimement liée à sa théorie des idées voire à sa théorie de la réminiscence29. Dans la mesure 

où Platon présente la dialectique comme la seule méthode à même de permettre à l’homme, à 

l’âme humaine de retourner dans les lieux célestes en vue de contempler à nouveau les Idées 

paradigmatiques : le Beau pour l’esthétique ; le Vrai pour la science et enfin le Juste pour la 

morale.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
29. Théorie platonicienne d’après laquelle tout notre pouvoir de connaître la vérité, de découvrir les valeurs est le 

souvenir d’un état ancien, où vivant avec les dieux, nous possédions une vue directe des idées. 
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CHAPITRE III  

 LA DIALECTIQUE COMME SCIENCE ARCHITECTONIQUE 

 

 

La préoccupation fondamentale de ce chapitre porte sur l’exposé de la dialectique 

platonicienne, son sens et sa consistance. Il s’agit pour nous de démontrer que, la dialectique 

est une méthode fondée pour la quête de la connaissance et la lutte contre l’ignorance. 

1. EN QUOI CONSISTE L’USAGE DE LA DIALECTIQUE CHEZ PLATON ? 

Il n’y a dans la poésie antique, ni dans Homère, ni dans les tragiques grecs, ni dans 

Plaute et Térence, ni dans Horace ou Ovide, rien qui ressemble à cet amour tantôt mystique et 

enthousiaste, tantôt guerrier et chevaleresque, qui est un des traits caractéristiques des 

littératures modernes. Ne croyez point cependant qu’on ne retrouve pas dans l’antiquité la 

trace de ce genre d’amour : seulement il ne faut pas le chercher dans la poésie, mais dans la 

philosophie. Le Banquet30 de Platon est le modèle et la théorie de cet amour mystique et 

chevaleresque qui a surtout fleuri dans les temps modernes ; mais ne confondons pas ici la 

théorie avec la cause. A voir l’analogie qui existe entre les sentiments du Banquet de Platon et 

des poètes ou des romanciers du XVIe ou du XVIIe siècle, on serait tenté de penser que 

l’amour mystique et chevaleresque est né de l’étude et de l’imitation du Banquet. Il n’en est 

rien.  

L’amour mystique et chevaleresque est surtout né des idées chrétiennes et des idées 

guerrières du moyen-âge. La religion et la chevalerie sont les deux causes principales de ce 

genre d’amour ; mais il doit beaucoup aussi au Banquet de Platon, car c’est là qu’il a trouvé sa 

théorie. Il était un sentiment ; en lisant le Banquet, il est devenu une science. La science à son 

tour s’est répandue et accréditée à l’aide du sentiment. Le Banquet de Platon a été plus 

heureusement mis en action par les chrétiens et par les chevaliers, qui le connaissaient à peine, 

que par les philosophes païens, qui l’étudiaient sans cesse, et la pensée de Platon, qui a eu 

beaucoup de commentateurs dans le paganisme, n’a eu ses plus nobles disciples et ses plus 

généreux initiés que dans le christianisme.  

                                                           
30. Platon, in Œuvres complètes, op.cit., p. 334. 
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Le Banquet est une suite de dissertations sur l’amour, faites à tour de rôle par les 

convives réunis autour de la table du jeune Agathon, et ces convives sont Socrate, Phèdre, 

Pausanias, Éryximaque, Aristophane et Alcibiade. Ils aiment mieux, comme étant entre gens 

d’esprit, la conversation que le repas : ils se décident donc à boire modérément, à renvoyer la 

joueuse de flûte qui assistait ordinairement aux repas des anciens, et à causer de l’amour : 

« car c’est une chose étrange, dit Éryximaque, que, de tant de poètes qui ont fait des hymnes 

et des cantiques en l’honneur de la plupart des dieux, aucun n’ait fait l’éloge de l’Amour, qui 

est pourtant un si grand dieu »31 Puisque la poésie n’a pas chanté l’amour et n’en a pas 

exprimé les effets, c’est à la philosophie de réparer cet oubli : nouveau témoignage de 

l’indifférence que la poésie antique avait eue jusqu’alors pour cette passion de l’amour qui 

tient une si grande place dans la poésie moderne. « Que chacun donc, continue Éryximaque, 

prononce un discours à la louange de l’amour. » Phèdre commence, et, dès le commencement 

de son discours, se trouvent ces belles paroles qui semblent avoir enfanté, pour ainsi dire, 

toute une littérature  

Il n’y a ni naissance, ni honneur, ni richesses, rien enfin qui soit 

capable, comme l’amour, d’inspirer à l’homme ce qu’il faut pour se 

bien conduire : je veux dire la honte du mal et l’émulation du bien, et, 

sans ces deux choses, il est impossible que ni un particulier ni un état 

fasse jamais rien de beau ni de grand.32 

 J’ose même dire que, si un homme qui aime avait ou commis une mauvaise action 

ou enduré un outrage sans le repousser, il n’y aurait ni père, ni parent, ni personne au monde 

devant qui il eût tant de honte de paraître que devant ce qu’il aime. Il en est de même de celui 

qui est aimé il n’est jamais si confus que lorsqu’il est surpris en quelque faute par son amant, 

de sorte que, si par quelque enchantement un état ou une armée pouvait n’être composée que 

d’amans et d’amies, il n’y aurait point de peuple qui portât plus haut l’horreur du vice et 

l’émulation de la vertu. Des hommes aussi unis, quoiqu’en petit nombre, pourraient presque 

vaincre le monde entier, car il n’y a personne par qui un amant n’aimât mieux être vu 

abandonnant son rang ou jetant ses armes que par ce qu’il aime, et qui n’aimât mieux mourir 

mille fois que de subir cette honte, à plus forte raison que d’abandonner ce qu’il aime et de le 

laisser dans le péril. Il n’y a point d’homme si timide que l’amour n’enflammât de courage et 

dont il ne fît alors un héros, et ce que dit Homère, que les dieux inspirent de l’audace à 

certains guerriers, on peut le dire plus justement de l’amour par rapport à ceux qui aiment. 

                                                           
31. Ibid., p. 334. 
32. Ibid. 
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Est-ce un Athénien qui parle ainsi ou quelqu’un des chevaliers de la Table Ronde ? Je 

n’en sais rien en vérité, tant les langages se ressemblent ! Écoutez, en effet, cette conversation 

entre Gyron-le-Courtois, un des chevaliers de la Table Ronde, et la dame de Maloane, 

chevauchant ensemble à travers une épaisse forêt. La dame de Maloane venait d’être délivrée 

par Gyron-le-Courtois des entreprises d’un chevalier félon, et elle était émue d’une tendre 

reconnaissance. Gyron, de son côté, aimait fort la dame de Maloane ; mais il la respectait 

autant qu’il l’aimait, parce qu’elle était la femme du chevalier Danayn, son vaillant ami. Avec 

de pareils sentiments, ils allaient par le bois se taisant et se regardant ; mais « la dame de 

Maloane, qu’amour tenait en ses lacs si durement qu’elle ne pouvait plus penser, si elle 

commença à dire à Gyron ces paroles en grand doute : Sire (ainsi Dieu vous donne bonne 

aventure), quelle est la chose de ce monde qui plus tôt mène un chevalier à faire prouesse et 

valeur ?33 

« — Dame, dit Gyron, n’en doutez point, c’est amour. Amour est si haute chose et a si 

merveilleux pouvoir, qu’elle ferait, au besoin, d’un homme court un preux et hardi chevalier.  

« — En nom de Dieu, sire, selon ce que vous me dites, il m’est avis qu’amour est trop 

puissante chose.  

« — Dame, reprit-il, ainsi m’aide Dieu, vous dites la vérité pure. Or, sachez que jamais en 

jour de ma vie je n’eusse été tel chevalier, comme messire Lac vient de l’éprouver, n’eût été 

la grande force qui est en amour Oui, dame, si n’eût été la très grande force d’amour, je 

n’eusse pu faire en ce tournoi ce que vous vîtes ; et si je fis là aucune chose dont je doive 

avoir los et prix, j’en dois savoir gré à amour et à ma dame que j’aime. Nulle autre chose au 

monde je n’en dois remercier. » 34 

C’est ainsi que les romans de chevalerie sont, sans que leurs auteurs s’en doutent, un 

perpétuel et gracieux commentaire du Banquet de Platon. A côté de cet amour qui inspire les 

grands sentiments et les belles actions, et si bien célébré par le Phèdre du Banquet, il est un 

autre amour que le jeune Agathon chante à son tour dans un hymne digne d’Anacréon et 

digne aussi de Socrate qui l’entend, tant la philosophie s’y mêle naturellement à la poésie : 

c’est l’amour tel qu’il est dans l’Olympe païen, ou plutôt tel qu’il est sorti du ciseau de 

Praxitèle, car les dieux du paganisme doivent beaucoup à la sculpture grecque c’est elle qui 

                                                           
33. André Pichot, La naissance de la science, tome 2 : Grèce présocratique, Paris, Gallimard, coll. « Folio-

Essai », 1991, p. 23. 
34.Ibid. 
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leur a donné cette forme gracieuse et charmante qui fait qu’ils ont gardé l’immortalité des 

beaux-arts après avoir perdu l’immortalité divine. Seulement, sous le ciseau du sculpteur, 

l’idée ou le sentiment que représentait chaque divinité s’effaçait, pour ainsi dire, dans la 

beauté de la forme : le corps éclipsait l’âme.  

Dans le discours d’Agathon, au contraire, qui est un artiste, mais qui est aussi un 

philosophe, la pensée se dégage de la forme sans rien perdre cependant de la grâce de cette 

forme. Le dieu s’idéalise, et cependant il garde une réalité charmante   

L’amour, dit Agathon, plane et se repose sur tout ce qu’il y a de plus 

tendre ; car c’est dans les âmes des dieux et des hommes qu’il fait sa 

demeure. Et encore n’est-ce pas dans toutes les âmes indistinctement : 

rencontre-t-il un cœur dur, il passe et ne s’arrête que dans un cœur 

tendre. Or, s’il ne touche jamais de son pied ou du reste de son corps 

que la partie la plus délicate des êtres les plus délicats, ne faut-il pas 

qu’il soit doué lui-même de la délicatesse la plus exquise ? Il est donc 

le plus jeune et le plus délicat des dieux35.  

J’ajoute qu’il est d’une essence toute subtile ; autrement il ne pourrait pénétrer partout, 

se glisser inaperçu dans tous les cœurs et en sortir de la même manière. Et qui ne reconnaîtrait 

une subtile essence à la grâce qui, de l’aveu commun, distingue l’amour ? Amour et laideur 

sont partout en guerre. Jamais l’amour ne se fixe dans rien de flétri, corps ou âme ; mais où il 

trouve des fleurs et des parfums, c’est là qu’il se plaît et qu’il s’arrête.  

Quel heureux mélange du langage des sens et du langage de l’âme ! Comme tout est 

pensé et comme tout est image ! Comme tout ce qui est forme devient une idée délicate et 

fine ! Comme tout ce qui est idée devient une forme gracieuse et belle ! Tel est l’art de 

Platon : il sait faire sortir l’idée de la forme ; il sait expliquer le sens divin de ces beaux corps 

que la Grèce adorait dans ses temples. Ah ! j’admire le sculpteur qui voit dans le bloc de 

marbre la statue qui y est captive, et qui l’en fait sortir d’un coup de son ciseau ; mais 

j’admire encore plus le philosophe qui sut le premier voir dans les marbres de Phidias et de 

Praxitèle l’idée divine qui y était captive aussi, et qui, délivrant le dieu de sa prison, l’a 

montré à tous les yeux, non plus seulement dans la splendeur de sa beauté matérielle, mais 

dans la splendeur de sa beauté morale.  

En développant ainsi le sens de la sculpture grecque, Platon n’a pas altéré par de 

vaines subtilités la signification des marbres de Phidias. Le philosophe a continué l’œuvre du 
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statuaire, et, quand il a mené l’art de la forme humaine vers l’idée divine, il n’a fait que le 

pousser sur la route que l’art avait ouverte. N’oublions pas, en effet, ce que l’art grec avait fait 

des dieux qui lui étaient venus de l’Asie. Je les vois encore ces dieux bizarres et monstrueux, 

avec leurs difformités pleines d’allégories mystérieuses, je les vois monter sur les vaisseaux 

de Cécrops ou de Danaüs et aborder aux rivages de la Grèce ; mais, dès qu’ils ont touché cette 

terre merveilleuse, peu à peu leurs formes s’épurent, leurs traits s’embellissent. Que sont 

devenus, dieux de l’antique Égypte, vos bras raides et immobiles, vos jambes attachées l’une 

à l’autre, vos corps accroupis sur leurs sièges de porphyre et dont ils semblent ne point 

pouvoir se séparer ? Vos gestes se sont assouplis, vos pieds marchent, vos bras s’arrondissent, 

vos mains s’ouvrent, vos lèvres parlent, vos yeux voient ; vous n’êtes plus de hideuses images 

et d’étranges symboles faits pour effrayer la terre plutôt que pour l’instruire.  

En passant du domaine de l’allégorie, qui est savante, compliquée et difforme, dans le 

domaine de l’art, qui vise à la simplicité et à la beauté, les dieux ont pris la forme des plus 

beaux d’entre les humains, et c’est dans cette beauté humaine qu’ils ont trouvé la divinité, car 

ils ont charmé et élevé l’âme qui les contemple. Et, la philosophie venant après l’art, Platon, 

après Phidias, a révélé à l’homme le sens vraiment divin de cette beauté. Ne me parlez donc 

plus des cent mamelles de la Diane d’Éphèse, enveloppée dans sa gaine mystique ; vain 

emblème qui, pour révéler la fécondité de la nature, ne vaut pas la beauté de la Vénus 

génératrice qu’a sculptée la statuaire et qu’a chantée la poésie. Ne me parlez pas des cent bras 

des Titans, pauvre image de la force, auprès du mouvement de sourcils que Phidias a donné à 

son Jupiter olympien pour remuer le monde. L’allégorie orientale tourmentait et défigurait la 

forme pour lui donner un sens ; l’art grec la spiritualise par la beauté, et, à mesure que la 

matière s’épure en s’embellissant, elle parle à l’âme un langage que celle-ci entend mieux.  

Ce travail du génie de Platon pour aller du beau au bon ne se fait voir nulle part plus 

clairement que dans la transformation morale qu’il ait subir à l’idée de l’amour, tel surtout 

qu’était l’amour chez les Grecs. Ici j’hésite à parler et j’hésite à me taire : que dire, sinon 

s’écrier, en prenant le chaste et brûlant langage de Racine : Dans quels égarements l’amour 

jeta la Grèce !  

Mais, plus cet amour nous semble étrange en ses égarements, plus il est beau de le voir 

se purifier entre les mains de Platon. Oublions qu’Alcibiade assiste au banquet ; oublions que 

Platon prend l’amour tel qu’il est dans la Grèce, et ne voyons qu’où il le conduit. Quelle 

merveilleuse analyse et comme il prend tour à tour tous les instincts de l’amour pour les 
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spiritualiser ! Comme il les arrache à la terre pour les élever au ciel ! Ne craignez qu’il en 

néglige un seul comme trop grossier et indigne de la philosophie : il sait l’art de les 

transformer. Oui, l’objet de l’amour est la génération ; mais qu’est-ce que la génération elle-

même, si ce n’est la perpétuité de la nature humaine ? C’est par là que l’humanité dure et 

s’immortalise sur la terre, mettant ce qui naît à la place de ce qui meurt, effaçant les vieillards 

qui tombent sous les jeunes gens qui fleurissent. « Et ne nous étonnons plus que tous les êtres 

attachent tant de prix à leurs rejetons, puisque l’ardeur de l’amour dont chacun est tourmenté 

sans cesse a pour but l’immortalité. »36 

2. REMARQUES COMPLEMENTAIRES A PROPOS DU TERME DIALECTIQUE 

Ce besoin d’immortalité que Platon découvre dans les instincts de l’amour et qui les 

ennoblit, c’est la beauté surtout qui l’excite. Mais quoi ! Qu’est-ce que la beauté ? Est-ce 

seulement la beauté des corps, celle que donnent et qu’emportent les années ? Non. Si Platon 

est trop Grec pour dédaigner la beauté des corps, il est trop philosophe pour ne priser que 

celle-là : aussi, arrachant bientôt ses convives aux idées de leur temps et de leur âge, Socrate 

(car c’est lui qui parle) élève leurs regards de la beauté des formes à la beauté des sentiments, 

de la beauté des sentiments à la beauté des idées, jusqu’à ce qu’ils atteignent à l’idée suprême 

du beau. La beauté du corps n’est que le premier degré de cette échelle du beau qui 

commence sur la terre et qui aboutit aux cieux, et, à mesure que nous montons ces degrés 

divins, l’idée du beau qui monte devant nous et qui nous appelle se transfigure et se purifie. 

 Voyez comme elle se dépouille peu à peu des enveloppes périssables du corps, du 

sexe, de l’âge, du pays, différences illusoires et fugitives qui trompent les yeux du vulgaire et 

lui cachent l’éternelle unité du beau. A cette hauteur, la beauté de l’âme est tout, celle des 

formes n’est plus rien. Heureux donc celui qui, instruit des vrais mystères de l’amour, s’élève, 

dans ses contemplations, jusqu’au sommet merveilleux où réside la beauté souveraine, celle 

qui n’a ni naissance, ni fin, qui ne connaît ni l’accroissement, ni la décadence, qui n’a point de 

formes ni de visage, qui n’est pas même telle pensée ou telle science particulière, qui ne 

change et qui ne varie point, et d’où sortent, comme d’une source inépuisable, toutes les idées 

du beau ici-bas, sans que jamais l’éternelle et souveraine beauté s’appauvrisse en prêtant son 

image à la terre, ou s’enrichisse en la retirant ! Heureux qui, voyant face à face et sous sa 

forme unique cette beauté divine, attache ses yeux et ses désirs à sa contemplation et à son 
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commerce ! Heureux enfin qui enfante avec elle la vertu et la vérité, qui sont les filles de la 

beauté ! Car celui-là vraiment n’est plus un homme, il est immortel, il est Dieu.  

Voilà comment, dans un repas, la tête couronnée de fleurs et la coupe à la main, 

Socrate révélait cette religion nouvelle de l’amour et de la beauté immatériels ? Aussi ne suis-

je pas étonné que l’antiquité ne l’ait pas comprise. Il semble même que ce soit à dessein que 

Platon, dans son Banquet, ait montré, après Socrate et cette révélation de sa doctrine, 

Alcibiade arrivant à moitié ivre, la tête ornée d’une épaisse couronne de violettes et de lierre 

et de nombreuses bandelettes, et derrière Alcibiade une troupe de buveurs plus ivres encore 

que lui et plus gais, qui viennent troubler l’entretien et étouffer la voix du philosophe. Ce 

dénouement est une sorte d’emblème. La société païenne, avec la licence de ses mœurs, 

n’était pas capable de pratiquer, même dans sa littérature, les leçons du philosophe. La 

doctrine de l’amour platonique resta donc dans la philosophie, et fut commentée par les 

philosophes sans passer dans la poésie épique ou dramatique. Il fallait, pour qu’elle eût son 

efficacité, d’autres mœurs et d’autres idées.  

L’histoire de l’influence de l’amour platonique a, depuis l’ère chrétienne jusqu’au 

XVIIe siècle, trois phases diverses que je dois indiquer rapidement. Je désigne ces trois 

phases par quelques grands noms : 1° les pères de l’église ; 2° Dante et Pétrarque ; 3° enfin 

les platoniciens en Italie au XVe siècle.  

Les pères de l’église ont eu presque tous pour Platon une grande prédilection. Saint 

Augustin disait qu’en changeant bien peu de chose les platoniciens seraient chrétiens. En 

effet, la doctrine de Platon sur l’amour et sur la beauté conduit naturellement à l’amour de 

Dieu. Cette beauté souveraine et immortelle, cette beauté qui est toujours une et toujours la 

même, qu’est-ce autre chose que Dieu ? Et cette manière de s’élever du fini à l’infini, ce 

dépouillement de tout ce qui est passager et périssable, n’est-ce pas une doctrine toute 

chrétienne ? Ces pieuses extases de l’amour en face de la beauté éternelle, ces enfantements 

de la vertu et de la vérité une fois que l’âme est entrée en commerce avec Dieu, tout cela, qui 

est de Platon, est aussi des pères et des docteurs de l’église. Le mysticisme, c’est-à-dire la 

transformation chrétienne du platonisme, prend place dans la théologie. Il y a, de saint 

Augustin jusqu’au XVIIe siècle, une chaîne et une tradition continues d’idées mystiques dont 

l’origine remonte à Platon : saint Denis l’aréopagite, qui crée et qui organise la hiérarchie du 

monde mystique, mène à Scot Érigène ; Scot Érigène, qui pousse imprudemment le 

mysticisme vers la philosophie, mène à saint Bernard, qui le ramène à la foi chrétienne ; saint 
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Bernard mène à Gerson, Gerson à sainte Thérèse, en passant par l’Imitation dont Gerson 

mérite d’être l’auteur, et sainte Thérèse enfin à Fénelon, qui croit affermir et embellir la foi 

chrétienne en la faisant résider dans l’amour. Que de fois, en ouvrant au hasard un de ces 

auteurs, ne croit-on pas lire un commentaire du Banquet ? Le langage est souvent bizarre, 

prétentieux, obscur ; cependant la beauté de l’idée primitive, et l’enthousiasme chrétien qui 

s’est heureusement emparé de la doctrine platonicienne, se sentent même sous le style diffus 

de la scholastique, comme le soleil se sent sous le brouillard. Nous avons suffisamment 

indiqué les ressemblances entre la doctrine de Platon et le mysticisme chrétien. Je dois 

maintenant noter les différences ; il y en a deux qui sont caractéristiques :  

La première est le dédain, et j’allais dire la haine, que le mysticisme chrétien a pour 

l’amour terrestre. Platon s’en sert comme d’un acheminement à l’amour du beau ; le 

christianisme le tient pour un obstacle qu’il faut rompre. Dans Platon, la beauté des choses 

d’ici-bas attire nos premiers hommages ; mais elle nous enseigne en même temps à les porter 

plus haut. Le christianisme n’admet pas cette halte dangereuse que Platon nous fait faire dans 

l’amour terrestre : il craint que nous ne soyons tentés de nous arrêter en chemin ; il nous 

pousse donc, dès le commencement, du côté de Dieu, et oppose hardiment l’amour divin à 

l’amour terrestre. De quelques vertus que la doctrine platonicienne veuille parer l’amour 

humain, cet amour est un péché, voilà son nom dans la doctrine chrétienne ; il faut donc le 

fuir. A cette haine de l’amour je reconnais la doctrine qui prêche la virginité.  

3. MUTATIONS PATRISTIQUES DE LA DOCTRINE PLATONICIENNE 

Ainsi, entre la doctrine chrétienne et la doctrine platonicienne il y a une différence 

dans la méthode, puisque Platon prend l’amour humain comme un des degrés de l’amour du 

beau suprême, et que le christianisme le prend, au contraire, comme une entrave. Il y a aussi 

une différence dans le but proposé à l’amour. Le beau que Platon nous enseigne à aimer est 

une idée qui touche à Dieu, car c’est l’idée du Beau infini, et tout ce qui est infini touche à 

Dieu. Cependant cette idée du Beau infini, à la comparer avec Dieu tel que le christianisme 

nous enseigne à l’aimer, a quelque chose de vague et de confus. Elle est pure ; mais, à mesure 

même qu’elle s’épure de degrés en degrés, il semble qu’elle s’évapore. Elle a ce qu’il faut 

pour charmer l’imagination et pour l’élever, elle est la meilleure des inspirations littéraires ; 

mais, pour attirer l’âme, pour la posséder par l’amour, elle manque un peu de réalité. Elle ne 

la touche pas comme le Dieu notre père qui est au ciel ; elle ne se l’attache pas comme le Dieu 

fait homme qui est mort pour nous sur la croix. L’objet que le christianisme donne à l’amour a 
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donc plus de prise sur notre âme, il est plus précis, et n’oublions pas de remarquer que, dans 

Platon, l’objet de l’amour n’a de réalité que dans les degrés inférieurs de l’échelle du beau, ce 

qui est un écueil. Dans le christianisme, au contraire, la réalité est au sommet de l’échelle, et 

l’âme est naturellement attirée en haut. Platon spiritualise l’amour, nais il l’a rendu un peu 

vague et un peu subtil ; le christianisme a rendu à l’amour la réalité qu’il doit avoir, en lui 

donnant Dieu même pour objet et pour but.  

Telle est, sous l’influence des pères de l’église, la transformation qu’a reçue la 

doctrine de Platon sur l’amour ; elle a été une des sources du mysticisme chrétien : l’amour du 

beau est devenu l’amour de Dieu. Cependant le mysticisme, s’il peut, dans les âmes ardentes, 

s’approprier les affections du cœur humain et les satisfaire en les épurant, n’est pas à la portée 

de tous les hommes, il ne peut pas remplacer partout l’amour. Aussi l’amour ne fut-il pas 

vaincu, et il résista au mysticisme par ses bons comme par ses mauvais instincts. Que la 

débauche et le libertinage aient résisté aux efforts du christianisme, je n’en suis pas étonné, et 

je ne veux ni ne dois m’occuper de cette lutte éternelle de la chair contre l’esprit ; mais 

l’amour résista aussi à l’aide des bons instincts que Platon avait découverts ; il voulut rester 

une source de grands et nobles sentiments, sans pour cela devenir l’amour de Dieu ; il 

prétendit qu’il pouvait être humain et pur, aimer les créations de Dieu sans s’aller perdre dans 

les souillures du vice ; il crut enfin qu’il pouvait se reposer sans danger sur quelques-uns des 

degrés inférieurs de l’échelle du beau. Seulement il ne prit pas l’échelle d’aussi bas que l’avait 

fait Platon ; Platon était Grec et partait de l’amour grec. Dante et Pétrarque, qui restaurèrent 

au XIVe siècle la doctrine de l’amour platonique, étaient chrétiens ; ils partirent de l’amour tel 

que le connaissait la société chrétienne et chevaleresque au milieu de laquelle ils vivaient.  

Dante et Pétrarque sont, dans la littérature moderne, les vrais créateurs de ce genre 

d’amour romanesque et subtil qu’on appelle l’amour platonique. L’attrait naturel de la beauté 

et les pensées de bonheur et même de vertu qui s’y rattachent dans l’âme humaine, voilà les 

deux éléments du personnage de Béatrice tel que Dante l’a divinisé dans son poème ; Béatrice 

est à la fois une femme et une idée. Telle est aussi la Laure de Pétrarque. Selon le caractère et 

le génie des poètes, la femme ou l’idée domine dans ces personnages qui représentent 

l’inspiration, mais il y a toujours dans les Béatrices et les Laures les deux éléments que j’ai 

indiqués, une femme et une idée.  

Quelle est l’origine de ces femmes mystérieuses qui sont à la fois les anges gardiens et 

les muses des poètes ? Dans le Banquet, Socrate prétend tenir la doctrine sur l’amour de 
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Diotime, une femme de Mantinée, qui était, dit-il, savante en amour et sur beaucoup d’autres 

choses. « Ce fut elle qui prescrivit aux Athéniens les sacrifices qui suspendirent dix ans une 

peste dont ils étaient menacés. » Diotime est une sibylle et une prophétesse ; mais elle n’a rien 

de Laure ou de Béatrice, car elle n’est pas aimée. Laure et Béatrice n’inspirent que ceux qui 

les aiment. Diotime n’est donc pas de la famille de ces gracieuses inspiratrices des poètes. Je 

trouve, dans un ouvrage singulier du premier siècle de l’ère chrétienne, le Pasteur d’Hermas, 

un personnage qui me paraît ressembler de plus près que la Diotime de Platon à Béatrice et à 

Laure. 

Le Pasteur d’Hermas est un recueil de visions, d’allégories et de préceptes de morale. 

Hermas ne parcourt pas, comme Dante, l’enfer, le purgatoire et le paradis ; mais il a des 

apparitions merveilleuses. Entre toutes ses visions, celle que je veux remarquer est celle d’une 

femme qu’il avait aimée autrefois quand il était jeune, et qu’il avait aimée comme une sœur. Il 

raconte que, quelques jours avant sa première vision, il avait retrouvé à Rome cette bien-

aimée de son adolescence, et que, la voyant si belle encore et d’aussi bonnes mœurs, il avait 

pensé qu’il aurait été heureux de l’avoir épousée ; pensée répréhensible, car Hermas est marié, 

mais qui est naturelle au cœur de l’homme, tant est grand le charme de ces premières et naïves 

affections de la jeunesse que rien n’a désenchantées parce que rien non plus ne les a 

éprouvées. Ne nous étonnons donc pas de ce regret involontaire d’Hermas. D’ailleurs, il nous 

dit, dans une de ses visions suivantes, que sa femme était médisante et acariâtre. Aussi 

pensait-il, se promenant dans la campagne, à celle qu’il avait aimée et qui n’était pas sa 

femme, quand il se sentit tout à coup pris de sommeil, et, pendant son sommeil, l’esprit de 

Dieu l’emporta dans un désert affreux, plein de rochers et de torrents. Mais sans doute l’idée 

de celle qu’il avait aimée et qu’il avait retrouvée ne l’abandonnait pas, car, le ciel s’étant 

entr’ouvert, il la vit qui le saluait du haut du ciel. « Je la regardai, et je lui dis : Que faites-

vous là ? Elle me répondit : — Je suis venue ici pour accuser tes péchés devant le Seigneur. 

Le Seigneur s’est irrité, parce que tu as péché contre moi. — Et quand, lui dis-je, et en quel 

lieu ai-je péché contre vous, dans mes paroles ou dans mes actions ? Ne vous ai-je pas 

toujours respectée comme ma sœur ? Elle me dit en souriant : — Un mauvais désir est entré 

dans ton cœur. Ne crois-tu pas que ce soit un péché pour un homme juste ?… Prie donc le 

Seigneur -pour qu’il te pardonne ! Et, après qu’elle eut ainsi parlé, le ciel se ferma. »  

C’est après cette apparition de sa bien-aimée de jeunesse qu’Hermas a ses autres 

visions plus graves et plus mystiques ; mais qui ne sent que c’est l’émotion de l’amour, si je 
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puis parler ainsi dans un pareil sujet, qui a éveillé l’imagination du croyant ? Qui ne sent que 

cette femme, qui est venue se plaindre à Dieu du péché d’Hermas contre elle, mais qui ne le 

lui reproche qu’en souriant et qui l’avertit que Dieu le lui pardonnera ; qui ne sent que cette 

femme, qui tient de la sainte des premiers chrétiens et de la dame des preux chevaliers, mérite 

bien mieux que la Diotime de Socrate d’être l’aïeule et la devancière de la Béatrice de Dante ?  

Dante, au surplus, a voulu nous faire connaître le sens caché de cet amour mystique et 

romanesque qu’il ressentait pour Béatrice ; et, dans sa Vita Nova, il raconte comment est né 

son amour et comment il s’est développé. Cet amour de Dante pour Béatrice n’a ni histoire ni 

aventures, ou plutôt c’est l’histoire d’une idée, car c’est à peine si Béatrice l’a vu, loin qu’elle 

l’ait aimé. Quant à lui, il était encore enfant quand il a vu Béatrice, qui était de son âge. Elle 

était belle, grave, sérieuse, et sa beauté a charmé l’âme de Dante ; il l’a aimée comme la plus 

gracieuse image du beau et du bon sur la terre. Et ne nous y trompons pas : qui que nous 

soyons ici-bas, nous avons tous senti, aux premières heures de la jeunesse, au moment où 

notre âme et nos sens, s’épanouissaient au souffle d’une vie nouvelle, nous avons tous senti ce 

besoin d’aimer le bon sous l’image du beau, et tous aussi, comme. Dante, nous en avons 

trouvé l’image quelque part ; tous nous avons eu notre Béatrice, mais nous n’avons pas tous 

su profiter de notre trouvaille ; peut-être aussi n’avons-nous pas eu le bonheur qu’a eu Dante. 

Béatrice en effet ne fut jamais ni sa femme ni son amie ; elle mourut jeune, et elle resta dans 

la mémoire du poète comme une image d’innocence et de beauté que rien ne vint jamais 

ternir. Aussi, comme les souvenirs lui en sont gracieux et doux ! Comme il aime à raconter ce 

roman intérieur de son âme et les aventures de cette vie nouvelle qui s’est accomplie tout 

entière dans son cœur, sans que le monde en ait jamais rien su ni rien deviné ! Oserai-je citer 

une de ces aventures et remarquer en passant combien aux âmes vraiment passionnées il faut 

peu de fracas d’action pour avoir beaucoup d’émotions ? « Un jour, dit Dante parlant de 

Béatrice, je la vis vêtue de blanc entre deux dames belles aussi, mais un peu moins jeunes 

qu’elle. Elle suivait une rue, et moi je m’arrêtai tout tremblant. Ses yeux se tournèrent vers 

l’endroit où j’étais, et, avec une bonté ineffable, elle m’adressa un salut plein de décence… 

L’heure où son gracieux salut arriva jusqu’à moi était, je l’ai remarqué, la neuvième heure du 

jour ; et, comme c’était la première fois que ses paroles venaient à mon oreille, elles me furent 

si douces que, presque enivré ; je quittai la foule, et, courant chercher un lieu solitaire, je me 

mis à penser à elle. »  
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Il est des amants qui se laissent volontiers arracher le secret du nom de leur maîtresse ; 

ils en font confidence à table, entre amis qui boivent, et qui promettent d’être discrets. « Vous 

voulez, dit Horace, que je boive encore cette coupe pleine d’un vieux falerne ? Soit, à 

condition que le frère de la belle Mégilla nous dira quelle est la dame qui a percé son âme des 

traits d’amour… Il hésite : je ne boirai qu’à ce prix. Allons, beau jeune homme, quel que soit 

l’objet de votre amour, vous n’avez point à en rougir, j’en suis sûr, et votre passion est aussi 

pure que votre cœur. Faites-moi votre confidence, je serai discret… Ah ! Malheureux, dans 

quel gouffre tu es tombé ! Tu méritais mieux. » Voilà, à Rome, au temps d’Horace, les 

confidences amoureuses. Dans Florence, avec un amant comme Dante et avec une maîtresse 

comme Béatrice, les choses se passent autrement. Les amis de Dante voyaient bien qu’il était 

amoureux, et ils lui demandaient aussi, comme dans Horace : « Pour qui l’amour te fait-il 

ainsi souffrir ? — Je les regardais en souriant et ne leur répondais rien. Un jour, il arriva que 

la dame de mon cœur se trouva dans un lieu où se chantaient les hymnes de la reine du ciel. 

J’y étais, et de ma place je regardais celle qui faisait ma joie. Entre elle et moi était assise une 

dame belle et gracieuse, qui tourna souvent ses yeux vers moi, étonnée de mes regards qui 

paraissaient s’arrêter sur elle. Plusieurs s’aperçurent de ces mouvements, et on les remarqua si 

bien, qu’en sortant de ma place j’entendais dire près de moi : Voyez comme cette dame le fait 

souffrir d’amour ! C’est pour elle qu’il est malade. Ils la nommèrent, et je vis qu’il s’agissait 

de cette dame qui était placée au milieu de la ligne qui partait de la beauté de Béatrice et 

venait aboutir à mes yeux. Alors je me rassurai, voyant que mon secret n’était pas découvert, 

et je pensai même à me servir de cette dame pour mieux cacher la vérité. Je fis si bien en peu 

de temps, que tous ceux qui parlaient de moi croyaient savoir quelle était celle que j’aimais. »  

Cependant, ayant le droit désormais de paraître amoureux sans craindre de trahir son 

secret, il se mit à faire des vers d’amour, comme c’était la mode du temps, adressant aux 

poètes et aux amans de Florence des défis poétiques, leur demandant de lui expliquer tantôt 

un songe, tantôt une énigme, leur contant ses rêveries, dont il s’applaudissait de voir qu’aucun 

d’eux ne pût comprendre le sens, mais que quelques-uns raillaient gaiement. Tel était Dante 

de Maiano, un de ses amis et de ses parents, qui, répondant à un de ces galants défis de Dante, 

lui conseillait simplement, pour dissiper ses vapeurs, d’aller prendre un bain et de consulter 

les médecins.  

Loin de vouloir suivre les conseils de son parent et de chercher à guérir de son amour, 

Dante s’y abandonnait chaque jour davantage comme à sa meilleure et à sa plus sûre 
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inspiration. L’amour de Béatrice semblait peu à peu se confondre avec l’amour de Dieu, et 

Dante prenait, pour exprimer ses sentiments amoureux, le langage de la foi et souvent même 

de la théologie : « Je veux expliquer, dit-il, quels vertueux effets produisaient sur moi le salut 

qu’elle m’adressait. Quand je la voyais venir de quelque côté, plein de l’espérance de recevoir 

son gracieux salut, je ne me souvenais plus que j’eusse des ennemis ; je me sentais enflammé 

du feu de la charité, et j’aurais pardonné sans peine à quiconque m’eût offensé. Si dans cet 

instant quelqu’un m’eût interrogé, je n’aurais su que lui parler d’amour. » Voilà comment, 

dans le Dante, l’amour inspirait l’homme, le rendant charitable, miséricordieux, lui faisant 

oublier qu’il avait des ennemis ou les lui faisant aimer : quelle victoire remportée sur cette 

âme destinée aux haines et aux colères de la guerre civile !  

Béatrice et Laure sont toutes deux de la même famille ; mais l’amour de Pétrarque 

pour Laure est moins grave et moins élevé que celui de Dante pour Béatrice. Cet amour est 

plus littéraire, si je puis parler ainsi ; il inspire le génie du poète plus que l’âme de l’auteur, il 

touche de plus près à l’amour platonique tel que nous le trouverons dans les romans et dans 

les tragédies du XVIIe siècle. Dans le Dante, enfin, l’amour se sent du théologien ; dans 

Pétrarque, il se sent surtout du littérateur.  

Ce n’est pas que Pétrarque, dans le commentaire qu’il a fait aussi lui-même de son 

amour, n’ait voulu également nous représenter cet amour comme lui inspirant la sagesse et la 

piété. Cependant, entre les récits mystiques de la Vie nouvelle de Dante et les réflexions 

dévotes des Dialogues du mépris du monde par Pétrarque, il y a une grande différence. 

J’entends bien Pétrarque dire à saint Augustin, qu’il a pris pour son interlocuteur, que 

« jamais rien de honteux ni de bas ne s’est mêlé à sa passion et qu’on ne peut blâmer que ses 

excès : si vos yeux, ajoute-t-il, pouvaient voir mon amour comme ils peuvent voir les traits de 

Laure, vous le verriez aussi pur que sa beauté. Que dis-je ? C’est à Laure que je dois tout ce 

que je suis : jamais je ne serais parvenu à la moindre renommée, si son amour n’avait fait 

fleurir dans mon âme les germes de vertu que la nature y avait semés. C’est elle qui arracha 

ma jeunesse à la souillure du vice, c’est elle qui me donna mon essor vers le ciel, c’est elle qui 

me fit aimer Dieu. Par elle je devins vertueux, car l’amour métamorphose les amans et les 

rend semblables à ce qu’ils aiment. » Ces paroles sont un commentaire fidèle de la doctrine de 

Platon sur l’amour, et elles mettent Laure à côté de Béatrice ; mais, à la fin du dialogue, 

Pétrarque, vaincu par les arguments de saint Augustin, renonce à son amour ; il l’abjure 

comme une erreur, comme un péché ; et voilà ce que Dante n’eût jamais fait, lui qui s’écrie, à 
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la fin de la Vie nouvelle, « qu’il espère qu’après sa mort son âme ira voir la gloire de la 

bienheureuse Béatrice, qui, dans le ciel, contemple face à face celui qui est béni à travers tous 

les siècles. » Dante, en effet, dans son amour, n’a rien dont il puisse se repentir. Béatrice 

surtout, étant morte jeune, est passée au ciel avec toute sa beauté et toute sa pureté, et il n’est 

resté d’elle sur la terre que le sentiment de tendre admiration que Dante lui a conservé. Laure, 

au contraire, moins heureuse que Béatrice, a vécu ; elle a été mariée, elle a même vieilli ici-

bas, nous dit Pétrarque, qui se vante de l’avoir aimée quand sa beauté était déjà passée, 

voulant montrer par-là la chasteté de sa passion. Cependant ce commerce de Laure avec la 

terre, avec le temps et surtout avec le mariage, fait qu’elle est moins divine que Béatrice ; son 

image est moins idéale, elle est plus femme. Aussi Pétrarque est-il forcé d’avouer que dans 

Laure il a aimé l’âme avec le corps. Son amour touche donc de près aux passions humaines, 

c’est-à-dire au péché. Saint Augustin, son interlocuteur, ne lui laisse à cet égard ni illusion ni 

relâche : il poursuit la passion de Pétrarque jusque dans ses replis les plus cachés, et, d’aveux 

en aveux, il l’amène à reconnaître qu’il a pris, pour arriver à l’amour de Dieu, la plus 

mauvaise route et surtout la plus longue, n’aimant dans le Créateur que l’artiste qui avait fait 

de Laure le type parfait de la beauté, comme si, au contraire, la beauté des corps n’était pas la 

moins élevée des formes de la beauté suprême.  

Ainsi Pétrarque désavoue et réprouve l’amour platonique ; il l’abjure, pressé par la 

sagacité pénétrante de l’interlocuteur ou plutôt du confesseur qu’il s’est choisi. Avouons-le, 

en effet, saint Augustin est bien choisi pour être le confident et le censeur d’un amant comme 

Pétrarque, amant subtil, qui veut être à la fois amoureux et vertueux. Or, c’est là une 

prétention que saint Augustin, avec la connaissance qu’il a du cœur humain et l’expérience 

que lui a donnée sa propre vie, ne peut pas souffrir dans son pénitent. Et ne croyez pas que ce 

soit seulement quand Pétrarque le fait parler que saint Augustin a cette science du cœur 

humain ; ne croyez pas que l’amant prête au père de l’église je dirais volontiers qu’entre 

Pétrarque et saint Augustin, celui qui sait le mieux l’amour, celui même qui a le mieux aimé, 

c’est saint Augustin. Nous ne voulons pas parler ici des Confessions, mais partout dans ses 

ouvrages éclate cette sagacité qui tient à la pratique des passions humaines. De là, au milieu 

même de ses plus graves sermons, et surtout quand il prêche l’amour de Dieu, des retours 

inattendus et charmants sur la jeunesse, sur l’amour, et qui semblent comme une page oubliée 

des Confessions. Je ne puis résister au plaisir d’en citer un exemple « Eh quoi ! dit-il dans un 

de ses sermons sur les épîtres de saint Paul, si un amant s’habille autrement qu’il ne plaît à sa 

maîtresse, si, en le voyant, elle lui dit : « Je ne veux pas que vous ayez cette casaque 



33 
 

« rouge, » il quitte sa casaque et ne la met plus ; si en hiver elle lui dit : « Je vous aime en 

tunique, » il se met en tunique, aimant mieux grelotter de froid que de déplaire. Est-ce que sa 

maîtresse doit, s’il désobéit, le condamner à la prison ou lui faire donner la torture ? Non : elle 

n’a qu’un mot pour se faire obéir et pour faire trembler son amant : « Je ne vous reverrai 

plus. » C’est avec ce mot qu’une maîtresse se fait redouter. Et si Dieu vous le dit, ce mot 

formidable, vous ne tremblerez pas ! Ah ! Oui, nous tremblerons beaucoup, mais seulement si 

aimons beaucoup» .Voilà par quels traits saint Augustin est à la fois, selon moi, le plus sévère 

et le plus humain des prédicateurs ; voilà comment il méritait que Pétrarque le prît pour le 

confident et le censeur de ses amours.  

Nous avons vu comment, dans les pères de l’église et même dans saint Augustin, que 

fait parler Pétrarque, l’amour platonique s’était confondu avec l’amour de Dieu, les pères de 

l’église ne prenant pour ainsi dire la doctrine de Platon que lorsqu’elle touche à sa perfection. 

Nous avons vu comment, dans le Dante et dans Pétrarque, cette doctrine revenant vers les 

sentiments humains, l’amour était à la fois une idée et une femme ; comment, dans Béatrice 

surtout, l’idée l’emportait sur la femme, tandis que dans Laure la femme l’emportait sur 

l’idée. Il nous reste à voir la troisième phase de la doctrine de l’amour platonique, dans l’école 

des platoniciens, en Italie, au XVe siècle. L’amour, qui dans le Dante était une inspiration 

morale et religieuse, et dans Pétrarque une inspiration littéraire et poétique, devient dans 

l’école platonicienne du XVe siècle une doctrine érudite et savante qui s’attache avec une 

sorte de fanatisme aux idées de Platon sans vouloir y rien ajouter.  

Pour mieux comprendre cet enthousiasme érudit, supposons que nous assistons à un de 

ces banquets solennels que Laurent de Médicis donnait à ses amis dans sa villa de Careggi, le 

jour de la naissance et de la mort de Platon, c’est-à-dire le 7 novembre, et dont Marsile Ficin 

nous a conservé le souvenir dans son commentaire de Platon. Il y a neuf convives : c’est le 

nombre des muses, c’est le nombre aussi des convives du Banquet de Platon. Comme dans le 

Banquet, après s’être livrés modérément aux plaisirs de la table, on se met à disserter sur 

l’amour ou plutôt à commenter le Banquet de Platon. Ne vous attendez pas à trouver ici cette 

grâce de la conversation socratique qui passe aisément de la familiarité la plus charmante à la 

plus haute gravité l’érudition des platoniciens de Careggi n’a pas ces simples allures ; elle est 

enthousiaste, et, ce qu’il y a de pis, un peu déclamatoire. « Non, dit Marsile Ficin qui 

commence l’entretien, ce n’est ni des philosophes Anaxagore, Damon ou Archelaüs, ni du 

rhéteur Prodicus, ni d’Aspasie, la maîtresse de l’éloquence grecque, ni du musicien Connus 



34 
 

que Platon nous annonce qu’il avait appris la doctrine de l’amour. C’est de la prophétesse 

Diotime, c’est d’une femme inspirée par l’esprit divin qu’il avait reçu la science, disait-il, sans 

doute pour montrer qu’il n’y a que l’inspiration de la divinité qui puisse faire comprendre aux 

hommes ce que c’est que la vraie beauté, le véritable amour, tant est grande et sainte la faculté 

d’aimer. Loin donc de ce banquet divin, loin d’ici, profanes qui, vautrés dans la fange de la 

vie terrestre et vils esclaves de Bacchus et de Priape, ravalez aux plaisirs de la terre l’amour, 

cet esprit des cieux ! Mais vous, chastes compagnons qui, livrés au culte de Diane et de 

Minerve, jouissez de la liberté des purs esprits et de la joie éternelle de l’âme, venez et 

écoutez avec un zèle respectueux les mystères divins que Diotime a révélés à Socrate. »  

Ne nous laissons pas duper par ces grandes paroles : la doctrine de l’amour, telle que 

Platon l’avait conçue dans le Banquet, revient ici tout entière. Ce n’est plus l’amour de Dieu 

substitué à l’amour terrestre, comme dans les pères de l’église ; ce n’est plus l’amour d’une 

dame servant, comme dans le Dante, dans Pétrarque et dans les héros de chevalerie, 

d’initiation aux bons et aux grands sentiments : c’est un amour plus philosophique à la fois et 

moins pur. Je m’explique : c’est l’amour tel que Platon l’avait reçu des mains de la société 

grecque et tel qu’il l’avait transformé, sans pouvoir ou sans vouloir le séparer entièrement de 

son commerce avec les sens, touchant encore à la terre par la forme, qui est la beauté ici-bas, 

au ciel par l’idée, qui est la beauté céleste. Cette doctrine, toute païenne à la fois et toute 

philosophique, est celle qui reparaît dans les platoniciens du XVe siècle en Italie. Elle 

convient au génie italien ; elle convient aussi, disons-le, aux mœurs de l’Italie du XVe siècle. 

Elle convient au génie italien, parce qu’elle s’accorde admirablement avec le génie des arts et 

le culte du beau. Platon, en effet, dans son Banquet, n’a pas seulement créé une doctrine 

nouvelle sur l’amour, il a créé aussi, si je puis le dire, la philosophie des arts. En montrant le 

rapport qui existe entre la beauté de la forme et la beauté de l’idée, et comment l’une peut 

mener l’autre, il a révélé le principe divin des arts ; car, dans les arts comme dans l’amour, la 

beauté matérielle n’est bonne qu’à nous initier à la beauté morale : les vierges de Raphaël ne 

sont belles que pour être divines.  

La doctrine platonicienne convenait aussi aux mœurs de l’Italie du XVe siècle. 

Comme elle ne dédaigne pas la beauté de la forme, elle est par ce côté plus indulgente aux 

sens, et elle comporte une sorte de relâchement qui, pour des philosophes, a le mérite de 

n’être pas une contradiction, puisque, lorsqu’ils aiment la beauté, ils sont censés en train 

d’aimer la vertu.  
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Ainsi, des deux caractères que la doctrine platonicienne avait pris dans les pères de 

l’église, l’amour de Dieu d’une part, et de l’autre le dédain et la crainte de l’amour humain, de 

ces deux caractères, l’un disparaît et l’autre diminue dans le platonisme italien. L’amour 

humain n’est plus dédaigné et réprouvé ; il redevient ce qu’il était dans Platon, un des degrés 

qui conduisent à l’amour de la beauté divine. Les platoniciens de Careggi, comme gens de 

bonne compagnie, répugnent à la débauche ; mais ils respectent l’amour, et ils le chantent en 

vrais fils de Dante et de Pétrarque. En même temps, l’amour de Dieu perd peu à peu son 

caractère chrétien ; il redevient aussi, comme dans Le Banquet de Platon, l’amour du beau 

infini. Or, le beau infini touche à Dieu, mais ce n’est plus Dieu lui-même, et les platoniciens 

de l’Italie se faisaient gloire de ce retour aux idées de Platon ; ils s’applaudissaient de l’esprit 

séculier et mondain que leur philosophie donnait à la littérature italienne, sans trop s’inquiéter 

si ce caractère tout séculier n’allait pas même jusqu’à devenir quelque peu païen.  
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CHAPITRE IV  

LA DIALECTIQUE DANS LES DISCOURS DE SOCRATE ET DIOTIME 

 

 

Après avoir présenté le sens de la dialectique platonicienne, il nous incombe 

actuellement de mettre en exergue l’articulation de la dialectique dans les discours de Socrate 

et Diotime telle qu’elle apparaît dans Le Banquet. La dialectique, dans les discours de Socrate 

et Diotime, se manifeste comme la méthode d’enseignement par excellence, c’est elle qui 

permet de confondre les faux savoirs que distillent les vaniteux et les orgueilleux. 

1. LE DIALOGUE ET SON DOUBLE 

Le Banquet est un texte de Platon écrit aux environs de 380 avant J.-C. Il est constitué 

principalement d’une série de discours portant sur la nature et les vertus de l’amour (Eros). Le 

Banquet est avec le Phèdre les deux œuvres de Platon où celui-ci développe sa conception de 

l’amour. A l’occasion d’une fête organisée en l’honneur du jeune tragédien Agathon37, un 

certain nombre d’orateurs sont invités à faire l’éloge du dieu Amour, ce qui n’aurait jamais 

été fait. Les discours qui s’enchaînent alors manifestent tous ce que Socrate s’empresse 

habituellement de critiquer : une certaine forme de doxa, d’opinions convenues, de préjugés, 

ou de théories ne faisant jamais que refléter – sans distance critique - les mœurs de la société. 

A cela font justement exception les discours d’Aristophane et de Socrate qui tranchent par 

leur originalité et leur profondeur 

C’est ainsi que Phèdre38 aligne dans son discours une somme impressionnante de 

banalités, plus respectueuses à l’égard des mœurs nobiliaires de l’époque que réellement 

admiratives à l’égard du dieu Amour (il est ancien, il fait autorité, il est noble, etc.). Pausanias 

se lance ensuite dans une série de distinctions en apparence plus philosophiques puisqu’il est 

question de deux Amours, l’un noble et l’autre vulgaire, de même qu’on distingue 

généralement deux Aphrodite, l’une Céleste l’autre vulgaire. Mais là encore il apparaît que la 

beauté et la noblesse de l’amour sont toujours liées au respect d’une position sociale 

                                                           
37. Lambro Couloubaritsis, Aux origines de la philosophie européenne. De la pensée archaïque au 

néoplatonisme, Bruxelles, De Boeck Université, coll. « Le point philosophique », 1992, p. 17. 
38. Platon, op.cit., p. 450. 
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convenable ; les vertus morales et les règles sociales que Pausanias demande de respecter au 

nom de l’Amour traduisent la domination d’une aristocratie conservatrice.  

De plus c’est une conception de l’amour et (surtout) de la sexualité fort éloignée de la 

nôtre qui est ici décrite. Nous nous représentons habituellement la relation sexuelle sur le 

mode de la complémentarité homme/femme. Or les anciens grecs la concevaient plutôt sur le 

mode d’une relation entre le supérieur et l’inférieur (hiérarchie), soit homme/femme, soit 

adulte/adolescent, soit à la limite homme libre/esclave. C’est ici qu’Aristophane, le célèbre 

auteur de comédies, devait prendre la parole, mais pris d’une soudaine crise de hoquet 

(ironie : serait-ce le discours de Pausanias qui ne « passe pas » ?), il cède provisoirement son 

tour au médecin Eryximaque, lequel tout en reprenant la distinction des deux Aphrodite, va 

littéralement « noyer » les vertus de l’Amour dans des considérations physiciennes et 

cosmologiques où il s’agit en toute chose d’établir une juste mesure, un équilibre, une 

harmonie universelle 

Le discours d’Aristophane se distingue notoirement des précédents en ceci qu’il est 

peut-être le premier à prendre au sérieux ce dont il s’agit, l’éloge de l’Amour, car il fait de 

celui-ci un élément primordial – à la fois essentiel et originel - de la nature même de 

l’homme. Est-ce donc Aristophane le « comique » qui va nous dire les choses les plus graves 

et les plus authentiques sur l’Amour et (surtout) sur la nature amoureuse des humains ? De 

fait Aristophane nous fait part d’une bien étrange légende (une parodie de mythe, en réalité) 

où l’Amour apparaît comme le remède au moyen duquel les humains cherchent à retrouver 

bonheur et plénitude.  

2. L’ANALYSE DES DISCOURS ET L’EXPOSE DE LA FONCTION DU 

DIALOGUE DANS LE BANQUET 

Socrate prendra la parole juste après le discours d’Agathon. Ce dernier est très 

applaudi, et pour cause, c’est l’exemple type du discours rhétorique, gracieux et flatteur, 

totalement superficiel. D’ailleurs, c’est en prenant gentiment à partie Agathon, et en prenant 

le contre-pied de son discours, que Socrate va introduire son propre point de vue. Bien qu’il 

relate d’abord le récit d’une mystérieuse prêtresse (Diotime) à propos de l’origine d’Eros, 

Socrate s’emploie à soumettre le discours sur l’Amour aux exigences de la raison et de la 

dialectique ascendante qui ne vise qu’une chose : établir la vraie signification de l’Amour. 

Socrate se présentant lui-même comme l’amant de la sagesse, son discours semble faire 

triompher la doctrine de l’« amour platonique », cet amour de l’absolu qui est amour des 
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Idées. Cependant la conclusion s’avère plus complexe et plus paradoxale. En effet dans ce 

dialogue, Socrate ne se pose pas vraiment en donneur de leçon, il suggère même que le savoir 

sur l’amour n’est pas transmissible, comme s’il s’agissait davantage de retrouver en soi-même 

la vérité de son désir. C’est du moins ce que son attitude ambiguë à l’égard d’Agathon et 

d’Alcibiade (dernier orateur qui se lance dans un éloge de… Socrate lui-même), à la fin du 

récit, laisse entendre. 

2.1.  Analyse du Discours d'Aristophane 

 Remis de son hoquet, Aristophane commence son discours. Il faut voir celui-ci 

comme une parodie de mythe, une bouffonnerie exprimant pourtant des vérités décisives. De 

fait, il s’agit d’une étape importante dans la conception platonicienne de l’amour : celui-ci est 

synonyme de Désir. Voilà la thèse. De plus l’amour n’est plus ce gardien de l’ordre social ni 

cette force cosmique dont on nous a parlé jusqu’ici, mais bien le désir qu’éprouve l’être 

humain de se (re)trouver lui-même, notamment à travers la sexualité.39 

Aristophane commence par se montrer ironique envers Eryximaque, à propos de ce 

fameux hoquet dont le déclanchement et la résolution illustrent si bien la « mécanique » à 

laquelle le médecin a prétendu réduire le dieu Amour ! Puis Aristophane affirme que les 

hommes ne se rendent pas compte du pouvoir d'Eros, sinon ils lui auraient élevé les temples 

les plus imposants. Pourtant nul dieu n'est mieux disposé à l'égard des humains : « il vient à 

leur secours, il est leur médecin ». Le ton est donné : Eros n’est pas une affaire « entre 

hommes » (au sens homosexuel) mais la grande affaire des êtres humains. 

 D’emblée Aristophane prévient qu’il ne cherchera pas à faire rire (ce serait trop facile 

pour lui) tout en racontant des choses « ridicules » : en effet le ridicule porté jusqu’au 

grotesque et à la bouffonnerie extrêmes ne dissimule-t-il pas quelque chose dont le fond 

pourrait être tragique ? Or justement les hommes ne se rendent pas compte de l’extrême 

importance que revêt pour eux Eros, ils n’imaginent pas à quel point ce dieu les aime et se 

tient prêt à les secourir, à quel point il leur est nécessaire. Aristophane entend par là-même 

réparer une sorte d’injustice tout en soulignant la méconnaissance des hommes40. 

Qu'était la nature humaine, et que lui est-il arrivé ? Commence alors l’étrange récit. 

Notre nature était autrefois différente : il y avait trois catégories d'êtres humains, le mâle, la 

                                                           
39. Le Banquet, [189a à 189d]. 
40. Ibid., [189e à 190e]. 
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femelle, et l'androgyne. De plus, la forme humaine était celle d'une sphère avec quatre mains, 

quatre jambes et deux visages, une tête unique et quatre oreilles, deux sexes, etc. Les humains 

se déplaçaient en avant ou en arrière, et, pour courir, ils faisaient des révolutions sur leurs huit 

membres. Le mâle était un enfant du soleil, la femelle de la terre, et l'androgyne de la lune. 

Comme leur force et leur orgueil étaient considérables ils s'en prirent aux dieux. Zeus trouva 

un moyen de les affaiblir sans les tuer, ne voulant pas anéantir la race comme il avait pu le 

faire avec les Titans : il les coupa en deux ! 

Plusieurs motifs du récit méritent ici des éclaircissements. D’abord la forme ovale, 

quasi-circulaire des êtres humains peut être interprétée assez banalement comme le symbole 

de la totalité parfaite, ne connaissant pas le manque. C’est ce qui explique aussi la puissance 

hors-norme qui est prêtée à ces hommes originels. Concernant ensuite les trois genres et les 

caractéristiques sexuelles si particulières de ces êtres, l’erreur serait d’y voir une sorte de 

nature androgynique idéale parfaitement une, au-delà de la division sexuelle. Passons sur leur 

généalogie respective (soleil, terre, lune), symboliquement des plus classiques, à quoi l'on 

peut ajouter que selon d'autres sources mythologiques ces hommes auraient été fabriqués avec 

les cendres des Titans foudroyés par Zeus.  

L’androgynie ne concerne que l’un des trois genres, mais cela ne signifie pas qu’il soit 

au-delà de la division mâle/femelle comme c’est le cas dans une certaine conception 

chrétienne, angélique ou « ailée », c'est-à-dire asexuée de l’androgynie (cf. par exemple le 

nouveau fantastique de Balzac Seraphita). Ces êtres décrits par Aristophane ressemblent bien 

plutôt à des hermaphrodites possédant deux natures sexuelles et deux organes distincts (y 

compris dans le cas où ils sont similaires). Ces êtres proprement « monstrueux » étant doubles 

et non pas uns, il serait inexact de les supposer d’emblée hors-désir. D’ailleurs on nous les 

dépeint aussi comme étant dévorés d’ambition, des êtres qui – là encore classiquement – 

rêvent de s’en prendre aux dieux afin de ravir leur pouvoir. D’où la décision de Zeus de les 

affaiblir et l’idée logique de les « couper en deux !»41. 

Zeus demanda ensuite à Apollon (considéré comme un dieu guérisseur) de retourner 

leur visage et de coudre le ventre et le nombril du côté de la coupure, comptant inculquer aux 

humains la conscience de leur faute et un peu de modestie. Le nombril devenant au passage 

l’ultime trace de la perfection perdue ! Ce qu’il provoqua se nomme plutôt le désespoir. En 

effet chaque morceau, regrettant sa moitié, tentait de s'unir à elle : ils s'enlaçaient en désirant 
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se confondre et mouraient de faim et d'inaction. Il est difficile de ne pas voir dans cette 

« coupure » un motif précurseur de ce que les psychanalystes nomment la « castration », prise 

bien sûre au sens symbolique et non physiologique du terme, soit l’établissement de la « loi 

du désir » c’est-à-dire l’obligation d’en passer par les arcanes du désir pour accéder à une 

jouissance, à jamais imparfaite.  

La castration au sens symbolique du terme désigne l’interdit et plus généralement le 

manque qui préside à la possibilité même du désir. Ce à quoi nous assistons avec cette 

division et cette séparation imposées par Zeus, n’est en effet rien d’autre que la naissance du 

désir humain en tant que fondé sur un manque. Telle est la thèse de Platon : même si le désir 

se définit comme désir d’être Soi, il n’en demeure pas moins que notre être n’est désormais 

accessible que par le biais du rapport à l’Autre. Le caractère tragique, c’est qu’en l’état la 

réunion physique des êtres divisés s’avère impossible ; il n’est même pas sûr que les 

améliorations consenties dans la suite du récit changent quelque chose de fondamental à cet 

état de fait. Notre imperfection est devenue notre condition même.  

Zeus décida donc de déplacer les organes sexuels à l'avant du corps. Ainsi, alors que 

les humains surgissaient auparavant de la terre, un engendrement mutuel fut possible par 

l'accouplement d'un homme et d'une femme42. C’est ainsi que naquit la sexualité que l’on 

aurait tort, par conséquent d’imaginer comme étant « naturelle ». Loin d’être originelle la 

sexualité apparaît plutôt, à la suite de la seconde intervention (« chirurgicale ») d’Apollon, 

comme le résultat d’un bricolage improbable, destinée à compenser la perte d’unité. Est-elle 

destinée prioritairement à la reproduction de l’espèce ? Pas vraiment… 

En effet si les hommes qui aimaient les femmes et les femmes qui aimaient les 

hommes (moitiés d'androgynes) permettaient la perpétuité de la race, en revanche les hommes 

qui aiment les hommes (moitiés d'un mâle), plutôt que d'accoucher de la vie, accoucheraient 

de l'esprit. Ces derniers sont selon Aristophane les êtres les plus accomplis, étant purement 

masculins. Dans tous les cas prime l'amour de deux êtres qui tentent de n'en faire qu'un pour 

guérir la nature humaine : nous sommes la moitié d'un être humain, et nous cherchons sans 

cesse notre moitié, de l'autre sexe ou du même sexe que nous.  

Dans ce passage Aristophane (et sans doute Platon) établit une hiérarchie des désirs et 

des formes d’amour qui reproduit encore les normes sociales de la société grecque. Déjà les 
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trois genres de la nature humaine originelle avaient de quoi perturber la conception dualiste 

que nous nous faisons de la sexualité comme rapport exclusif d’un mâle et d’une femelle, 

habitude qui croyons-nous ne fait que correspondre à notre vraie nature biologique. Or l’un 

des effets inattendus et quelque peu subversif de la fable d’Aristophane, c’est que les trois 

genres demeurent effectifs une fois les humains divisés et livrés à la sexualité. 

L’hétérosexualité ne représente finalement qu’une possibilité parmi les trois existantes : 

l’hétérosexualité, l’homosexualité masculine et l’homosexualité féminine.  

Or c’est ici que l’on voit subrepticement réapparaître les hiérarchies et les mœurs 

propres à cette société. D’abord les amants hétérosexuels se trouvent curieusement associés à 

l’adultère plutôt qu’à l’« honnête » vie conjugale. C’est un fait que durant l'Antiquité la vie 

amoureuse et la vie conjugale étaient généralement dissociées (phénomène qui devait perdurer 

en réalité jusqu'à l'aube de ce que nous appelons la "vie moderne"). Cela signifie aussi que la 

reproduction, le fait d’avoir des enfants ne constitue absolument pas dans ce système la 

meilleure fin qui soit ; cela ne constitue pas non plus, comme on le voit, l’unique fin de la 

sexualité.  

Pour le philosophe Platon comme pour la haute société grecque, la fin de l’amour est 

atteinte lorsque deux jeunes hommes s’aiment d’un amour sincère, car la virilité est associée 

non pas à la débauche mais au contraire à la vertu, au courage, et à l’esprit. Quant au 

lesbianisme, si cette dernière possibilité est bien évoquée, on remarquera qu’elle n’est en rien 

valorisée. A rapprocher du fait que les femmes n’assistent pas au fameux Banquet, comme si 

elles n’avaient rien à dire sur l’Amour, rien à faire valoir en tant que telles au sujet d’Eros (qui 

est lui-même un dieu mâle, ne l’oublions pas). 

2.2.  La naissance de l’Amour-passion et ses mystères 

Quand nous rencontrons notre moitié, nous sommes frappés d'un sentiment d'affection 

et d'amour : nous refusons alors d'en être séparés. Qu'attendent-ils donc, ceux qui passent leur 

vie ensemble ? Ce n'est certes pas la jouissance sexuelle. C'est quelque chose que souhaite 

l'âme, qu'elle ne saurait exprimer ; et pourtant elle le devine : ce qu'elle souhaite, c'est se 

fondre le plus possible dans l'autre pour former un même être. C'est cela que nous souhaitons 

tous, nous transformer en un être unique. Personne ne le refuserait, car personne ne souhaite 

autre chose. Or une telle chose est impossible à réaliser, sauf dans l’acte sexuel mais de façon 

trop fugitive et peut-être même un peu illusoire (l’illusion de se sentir mourir pour revivre 

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%83%C5%A0tre
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augmenté et purifié ? ne parle-t-on pas communément d’une « petite mort » à propos de 

l’orgasme ?). Au-delà de la sexualité existe donc l’Amour-passion.  

Au-delà même du désir, ou bien à son acmé, elle tient à la magie de la rencontre 

qualifiée parfois de « foudroyante »… Enfin au-delà même de la Passion, il y a l’expérience 

de mener sa vie aux côtés de la personne qu’on aime, une existence présentée ici sous la 

forme d’une fusion ardemment désirée (mais plutôt réservée à l’amour homosexuel, comme 

dit précédemment). Le texte convoque même, sous la forme d’une supposition qui a ici valeur 

de fantasme, le dieu forgeron Héphaïstos (« fondeur » et « soudeur » par excellence !). Vivre 

en commun « comme » (précision capitale) si l’on ne faisait plus qu’un, dans la vie, dans la 

mort et dans l’au-delà… oui mais ce n’est peut-être qu’une illusion. Si ce n’était pas le cas, le 

Banquet de Platon s’achèverait sur ce discours d’Aristophane non dépourvu de grandeur, 

certes, mais dans lequel Socrate verra finalement une impasse. Pour ce dernier le véritable 

Amour (qui est l’amour du vrai et du beau en soi) doit encore aller au-delà du simple rapport à 

l’Autre, fût-ce pour revenir à Soi. Au final, il ressort que l’Amour demeure une force bien 

mystérieuse, car si c’est elle qui nous motive, elle ne va pas toujours avec une conscience 

claire de ses buts : on ne peut que les sentir, les deviner, tant il est vrai que nous avons tous 

plus ou moins « oublié » notre nature première… 

2.3.  Honorer les dieux en honorant Eros ou une des fonctions de la dialectique 

A la fin de son discours, Aristophane tient des propos apparemment bien 

moralisateurs. En effet, il faudrait faire preuve de respect à l’égard des dieux afin de ne plus 

encourir une nouvelle fois leur courroux. Plusieurs fois, il insiste sur la piété nécessaire. Or à 

y regarder de près, ces conseils ne laissent pas d’être fort ambigus. En effet les hommes ont 

été châtiés une première fois parce qu’ils menaçaient les dieux, jalousant leur puissance et 

leur savoir. Dans leur malheur, ils peuvent compter sur l’assistance du dieu Eros, qui est par 

ailleurs présenté comme un dieu philosophe. Or les (autres) dieux ne philosophent certes pas, 

ils se contentent de garder jalousement leur savoir. 

 Comment peut-on demander en même temps d’honorer les dieux et d’honorer Eros, 

voire d’honorer les dieux (donc obéir aux règles et aux coutumes) en honorant Eros (donc 

chercher une voie plus personnelle en philosophant) ? Dans ses dernières paroles, Aristophane 

assume néanmoins ce vivant paradoxe. Afin d’éviter une nouvelle punition divine (ce qui 

pourrait relever de la superstition), il convient en effet de respecter les dieux ; or le meilleur 
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moyen reste d’honorer l’Amour ainsi qu’il a été dit, en recherchant sa moitié et en vivant 

heureux auprès d’elle. C’est ainsi que l’éthique traditionnelle de la vertu heureuse est sauve 

malgré tout, à une inversion près : ce n’est plus le respect des règles sociales et religieuses et 

donc la vertu qui mène nécessairement au bonheur, c’est le bonheur dans l’amour et le culte 

de l’amour qui mènent à la vertu et garantissent la paix sociale. 

En résumé : le bonheur de l'espèce humaine, c'est de retourner à son ancienne nature 

grâce à l'amour. Mais comment parvenir au bonheur puisque la réunion effective de l’être est 

impossible ? Par la rencontre de l’autre. Un amour bien dirigé doit viser l’Unité par l’union de 

deux êtres ; et cette règle concerne les hommes aussi bien que les femmes. Il est clair que la 

solution prônée par Aristophane donne une importance inédite à la sexualité, non comme 

pratique d’appartenance sociale (homosexuelle), mais comme éthique personnelle et 

recherche du bonheur. Disons que la sexualité, si elle n’est pas la « solution » au drame de la 

division de l’être, fournit une compensation appréciable. Ceci ouvre à un autre argument 

proposé plus loin par Diotime, à savoir que l’engendrement participe du désir d’immortalité 

humaine. 

3.  LA DIALECTIQUE DANS LES DISCOURS DE SOCRATE ET DE DIOTIME 

On peut constater que Socrate arrive en retard (c’est son disciple Aristodème qui 

annonce sa venue) comme s’il désirait rester en retrait, voire se faire désirer. Quand Socrate 

daigne se joindre aux convives, il est accueilli par Agathon qui lui demande de venir se « 

coucher » près de lui. Pourquoi ? « Afin que je profite moi aussi du savoir qui t’es venu 

lorsque tu étais dans le vestibule »43. Agathon semble supposer que la simple promiscuité 

avec le maître (supposé) suffit à faire « couler » la connaissance d’une personne vers une 

autre ! Idée absurde, que raille Socrate lui-même sur le mode de l’ironie : il répond que s’il en 

était ainsi, lui, Socrate aurait bien de la chance de fréquenter quelqu’un d’autre glorieux et 

d’aussi admiré qu’Agathon ! Cependant, cette naïveté d’Agathon reflète bien une croyance 

directement liée à la pédérastie en vigueur chez les anciens grecs44.  

En effet, la transmission de savoir était imaginée sur ce mode du « transvasement » 

d’une âme vers une autre, voire d’un corps vers un autre corps. Comme si les contacts sexuels 

autorisés alors entre un maître et son disciple participaient directement à la transmission 
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(transfusion) du savoir. Si Socrate refusait ces coutumes – comme l’atteste Alcibiade à la fin 

du Banquet –, c’est bien parce que son mode de pensée philosophique s’opposait radicalement 

à ces coutumes d’un autre âge.  

Pour Socrate, l’éducation n’est pas pensable sur ce mode viril de la semence ou de 

l’éjaculation ; elle relève davantage du mode féminin de la procréation (Socrate 

l’accoucheur). C’est pourquoi il fait appel à une femme, Diotime, pour énoncer la vérité sur 

Eros. Car cette femme lui a enseigné le savoir, non pas en le lui donnant gratuitement, mais en 

faisant appel à ses facultés intellectuelles, en l’aidant à réfléchir rationnellement et à enfanter 

la vérité par lui-même. C’est pourquoi aussi Socrate rapporte une discussion avec Diotime. 

Contrairement à ce qui se passe avec les autres orateurs, ce n’est pas l’ampleur du savoir qui 

importe mais la vérité de ce savoir. L’éducation doit prendre la forme d’une conversion du 

sensible vers l’intelligible, de l’apparence vers l’essence. On comprend aussi pourquoi à 

travers Diotime Platon fait indirectement référence au « mystères » religieux, à l’aspect 

ésotérique de la religion, pour se dégager nettement des discours les plus convenus. Enfin, 

juste avant que Phèdre ne prenne la parole, Socrate fait un aveu assez paradoxal. Il approuve 

d’abord la décision de faire l’éloge d’Eros, et déclare ensuite « ne rien savoir sauf sur les 

sujets qui relèvent d’Eros ». Etant donné la manière dont il présente ensuite Eros, comme le 

désir et le manque incarnés, on comprend que cette apparente vantardise revient en réalité à 

faire l’aveu d’un non-savoir. Socrate, chercheur de vérité et maître es-non-savoir! 

3.1. Ironie socratique et question de méthode 

D’emblée Socrate se montre fidèle à sa méthode habituelle : l’ironie. L’ironie 

socratique se veut pédagogique, elle consiste à renvoyer à l’interlocuteur une image ridicule 

de son propre discours  pour l’amener à réviser son jugement. Ici il souligne l’élégance du 

discours d’Agathon en feignant de penser que la beauté de la chose dépend de la beauté du 

discours, croyance qui sous-tend implicitement tout éloge. Socrate pose une question de 

méthode : faut-il faire un éloge élégant et inconditionnel de l’Amour (quitte à exagérer ou 

même à mentir), ou faut-il dire la vérité sur l’Amour, c’est-à-dire sur ce que signifie vraiment 

être amoureux ? Dans le premier cas, le discours ne relèverait pas seulement de la vaine 

rhétorique, il rejoindrait l’art condamnable des sophistes (c’est pourquoi Socrate fait référence 

explicitement à Gorgias). 
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3.2.  La maïeutique, l’Amour et le désir  

Dans le passage qui suit Socrate déploie la méthode de discussion dont il est 

coutumier, appelée maïeutique. Littéralement « maïeutique » signifie l’art d’accoucher, et 

Socrate aime bien rappeler que sa propre mère était sage-femme ; ici il s’agit plutôt 

d’accoucher de la vérité, et plus précisément d’accompagner les autres dans ce travail 

difficile. La maïeutique est une discussion qui consiste à avancer vers la vérité en posant des 

questions à son interlocuteur et en l’amenant progressivement à dépasser ses propres 

contradictions. Qu’est-ce que Socrate parvient à établir en utilisant cette méthode, tout en 

plaçant Diotime dans la position de « maître » et sa personne dans la position de disciple ? 

Rien d’autre que la vraie nature de l’Amour. La recherche du Vrai en soi est inséparable d’un 

raisonnement correct. Ainsi, en toute logique, l'amour est-il amour de quelque chose ou de 

rien ? Il est désir de quelque chose, et s'il éprouve ce désir, c'est sans doute parce qu'il manque 

de ce qu'il désire, car on ne peut désirer ce qu'on possède. Eros n'est donc ni beau ni bon, 

sinon il ne chercherait ni la beauté ni la bonté : il est désir, il est manque de quelque chose. Il 

faut cesser de louer Eros comme un dieu parfait. Cette partie de discours de Socrate vient 

donc confirmer le discours d’Aristophane. L’Amour ne peut pas être à la fois l’incarnation 

divine de la Beauté absolue (comme l’éloge voudrait nous le faire croire) et être désir de cette 

même Beauté.45 

C’est alors que Socrate rapporte un entretien qu’il aurait eu avec une femme 

remarquable nommée Diotime, une « étrangère » probablement prêtresse et pythagoricienne. 

Ces qualificatifs suffisent à souligner son rôle d’initiatrice. Le fait que Diotime soit une 

femme n’est pas indifférent46. Socrate l’accoucheur s’efface devant la source même du savoir. 

Avant toute chose, il semble que Diotime enseigne à Socrate la méthode philosophique, qui 

consiste d’abord à établir des distinctions et des définitions rationnelles. La raison ne se plaît 

pas dans l’exagération ni dans l’éloge inconditionnel. Par exemple il y a un intermédiaire ente 

le beau et le laid, comme il y a un intermédiaire entre le savoir et l’ignorance cela s’appelle 

l’« opinion droite ».  

Diotime enseigne alors qu'Éros n'est pas un dieu, mais un « daïmon », un être mi-

homme mi-dieu : il ne dispose certainement pas des qualités qu'on lui attribue généralement, 

comme la beauté, puisqu'il les recherche. C'est donc un être intermédiaire qui « interprète et 
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communique aux dieux ce qui vient des hommes, et aux hommes ce qui vient des dieux »47. 

Le mot « démon » a acquis au fil des siècles un sens exclusivement négatif, proche de 

« perversité ». Dans les mythes antiques ils sont plutôt des protecteurs des humains, leurs 

ambassadeurs auprès des dieux. 

Diotime raconte alors par le menu la généalogie complexe et plutôt cocasse du dieu 

(ou du démon) Eros. De la part de Platon, ce nouveau recours au mythe signifie un 

changement de tactique intéressant. Cela marque d’une certaine façon les limites de la 

maïeutique et la nécessité de recourir au discours de l’Autre « l’étrangère ». Par-là, Socrate 

avoue une nouvelle fois sa propre ignorance. Fils de Poros et de Pénia, qui signifient 

respectivement Abondance et Pénurie, Eros semble né sous le signe de la contradiction et du 

manque, comme si ce demi-dieu, du surcroît conçu par la ruse (on raconte que sa mère Pénia a 

profité du sommeil de son père Poros pour se faire engrosser...), était condamné à rechercher 

indéfiniment son « identité »… On nous dit aussi que, ayant été engendré lors des fêtes 

données en l’honneur d’Aphrodite, si Eros « est par nature amoureux du beau c’est parce 

qu’Aphrodite est belle ». Précision capitale au vu de ce qui va suivre. On peut remarquer 

l’originalité du point de vue consistant à centrer le désir au cœur d’une dualité entre la 

faiblesse et la force, la passivité et l’activité. Ceci tranche avec la conception développée 

jusqu’à plus soif dans les précédents discours, fondés uniquement sur les vertus de la virilité 

et de la maîtrise de soi. D’une certaine façon Eros nous est présenté ici comme un éternel 

adolescent, fragile et insatisfait, curieux et par-dessus tout désireux de savoir. Or cette qualité 

définit précisément le philosophe, selon Diotime.  

A ce titre il tient le milieu entre les ignorants et les dieux « savants » : les premiers ne 

philosophent pas puisqu’ils ignorent jusqu’à leur propre ignorance, les seconds sont 

omniscients et donc n’éprouvent aucun besoin de philosopher. Il est à noter que le « savoir » 

ici prêté aux dieux, non sans une probable ironie de la part de Platon, n’a strictement aucun 

rapport avec le savoir visé par le philosophe. La connaissance traditionnellement prêtée aux 

dieux est de l’ordre du savoir-faire possédé par l’artisan, lequel à la fois « sait comment les 

choses sont faites » (puisqu’il les a faites) et qui peut à loisir contempler son ouvrage. Tandis 

que le savoir philosophique, dans l’esprit de Socrate et de Platon, consiste surtout à connaître 

les Idées c’est-à-dire à découvrir au moyen de la raison les grands principes de l’existence (le 

Beau, le Bien, le Vrai). 
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3.3.  L’Amour comme dialectique/mouvement ascendant vers le Bien et le Beau 

Diotime laisse alors le mythe pour revenir au discours rationnel, et développe les 

conséquences multiples de l’Amour sur l’être humain. L’Amour correctement compris amène 

l’homme à se dépasser sans cesse, à se transcender, selon une voie ascendante. Il faut 

comprendre Amour au sens large comme au sens restreint (comme il y a « poïesis » qui 

désigne la création en général et la « poïesis » qui signifie simplement « poésie ») : il y a le 

désir ou l’amour de ce qui est bon en général, et il y a le fait d’être amoureux d’autre part. 

Mais ce dernier cas ne résume pas tout, et c'est l'occasion pour Socrate de critiquer la fable 

d’Aristophane48: l’objet vrai du désir, ce n’est pas notre « moitié », ou quelque chose d’autre 

qui nous appartiendrait, « c’est ce qui est bien et beau ». Or posséder ceci suppose un 

engagement de tout son être, une recherche qui s’apparente à un « enfantement ». L’Amour 

est fécondité. L’Amour est une conversion totale de l’être.  

On peut distinguer plusieurs étapes d’une recherche qui vise finalement l’Etre lui-

même, l’essence des choses, ce qui est doté d’une valeur d’éternité. D’abord, tous les êtres 

cherchent à se reproduire biologiquement ; l'instinct sexuel est l'expression la plus immédiate 

de ce désir d'immortalité. La simple procréation représente une ouverture de l’être vers son 

au-delà, et c’est aussi une fragilisation, une remise en cause. D’une façon générale, la vie nous 

oblige à concevoir la préservation de soi à travers le changement ; il n’y a pas d’autre façon 

de préserver l’identité et l’unité de notre être ici-bas. C’est ainsi que les êtres mortels imitent 

l’immortalité, comme le temps lui-même est, selon Platon, une « image mobile de l’éternité ».  

C’est aussi bien ce désir d’immortalité qui explique l’attachement (si vain en 

apparence) aux honneurs, image de ce que serait une gloire éternelle. Donc il y a ceux qui 

sont féconds selon le corps (ceux-là cherchent en général à se marier en vue de procréer) et 

ceux qui sont féconds selon l’âme (ce sont des créateurs). Les seconds sont les meilleurs et les 

plus productifs selon Diotime, car celui dont l’âme est bonne fait bien tout ce qu’il fait. On 

observe que la thèse de Diotime/Socrate/Platon inverse celle des précédents orateurs : ici le 

« bon » est attribué au sujet, comme il convient dans une démarche philosophique, ailleurs le 

« bon » est attribué arbitrairement à divers objets (conventionnels). Le concept d’une 

fécondité selon l’âme amène naturellement Platon à faire l’éloge d’une certaine forme 

d’homosexualité, d’une « communion plus intime » (car elle peut être aussi intellectuelle) que 

celle existant entre un homme et une femme. Cette précision introduit la suite du discours de 
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Socrate car, ainsi correctement dirigée et comprise, l’homosexualité ne voit dans l’amour de 

la beauté physique qu’une étape vers l’amour du Bien et de la Beauté idéale. 

3.4.  La beauté absolue ou l’Idée de Beauté 

Dès lors Diotime annonce qu’elle va transmettre les vérités les plus hautes, l’ultime 

« révélation » et « contemplation » des mystères relatifs à Eros. C’est l’Idée du Beau, objet 

suprême de l’Amour, qui fait l’objet de tant de mystères. Là encore Diotime procède par une 

gradation ascendante, du sensible vers l’intelligible. D’abord la beauté multiple, qui est 

observable, donne l’« idée » d’une beauté esthétique « qui réside dans tous les corps ». Après, 

viennent la beauté des âmes, la beauté des actions, et enfin la beauté des sciences. D’une 

certaine façon c’est l’ascension elle-même qui est belle. Mais il existe une science unique 

visant la beauté considérée en tant qu’Idée ou Absolu, et bien sûr il s’agit de la philosophie. 

L’Idée de beauté est-elle abstraite ? L’on peut tenter sans doute de rapprocher cette Beauté 

idéale évoquée dans le texte de Platon et la beauté « abstraite » de certaines œuvres d’art 

contemporaines. Ne s’agit-il pas pour celles-ci de donner à voir - donc « sensiblement » 

malgré tout et non intellectuellement - l’invisible ? Le fameux tableau « Carré blanc sur fond 

blanc » de K. Malévitch est-il une « illustration » possible ou crédible de la beauté absolue 

platonicienne ? Qu’est-ce que la Beauté absolue, le Beau en soi, l’idée du Beau ? Peut-on la 

représenter, au moins la symboliser ? Ou bien n’est-elle accessible qu’au moyen de la pensée 

et du discours, auquel cas seul le philosophe pourrait prétendre l’approcher ? Si l’on admet 

que la qualité propre d’une Idée est prioritairement d’être vraie, faut-il voir dans l’attrait du 

Beau en soi une simple variation de l’amour du Vrai ? Faut-il en déduire que rien n’est plus 

beau que la Vérité ? Sans doute une Idée (une « grande » Idée) est belle en soi à cause de tout 

qu’elle génère de grand dans l’existence, en bref parce qu’elle permet de réaliser de grandes 

choses.  

Justement il ne faut pas oublier que selon Platon, au-delà du Beau et du Vrai, en réalité 

au-delà de toutes les Idées, se trouve le Souverain Bien49. Le Bien n'est pas seulement une 

Idée qui représenterait une chose dans sa perfection, c'est plutôt l'Unité de l'Idée et de la chose 

lorsque la seconde est (rarement ici-bas) conforme à son modèle. C'est en cela d'ailleurs que le 

Beau peut être un signe tangible du Bien. En bref la souveraineté de l'Un-Bien nous force à 

orienter in fine du côté l’éthique les considérations hautement « métaphysiques » sur le Beau 
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en soi. C’est pourquoi la fin du dialogue avec Diotime prend subitement une tournure plus 

concrète et plus morale. 

 

4. DIALECTIQUE ET QUETE DU SENS DE LA VIE ET LA VERTU 

 

D’une part il s’agit bien de considérer la beauté au moyen de ce qui la rend visible. 

Platon s’adresse à tout le monde, pas seulement au philosophe, même s’il veut faire prévaloir 

le point de vue « idéaliste » de ce dernier. D’autre part la question devient ostensiblement : 

qu’est-ce qui rend une vie meilleure ? Qu’est-ce que réussir sa vie ? Si (et seulement si) l’on 

accepte le principe d’une Beauté idéale, celui qui vénère les belles choses accède 

manifestement à la vraie réalité. L’Idée du Beau est une Réalité éternelle, non soumise aux 

changements, c’est en quoi elle est également un « bien ». C’est pourquoi également seule la 

vision (d’abord concrète) du beau peut donner un sens à la vie, tout en apportant bonheur et 

vertu. Ce n’est pas une « image » de la vertu qui est ainsi produite mais une réalité, donc un 

bien. Si la voie des Idées, Beauté comprise, est la seule qui rendre vraiment immortel, elle 

permet en prime de connaître le bonheur et de pratiquer la vertu.  

Alcibiade survient et, après une scène de jalousie, entreprend de faire l'éloge de 

Socrate, c’est-à-dire du philosophe, non du dieu Eros lui-même. Alcibiade fait preuve d'une 

certaine arrogance en prétendant être l'amant de Socrate. Socrate, dit-il, est un être 

excentrique qui nous trouble par sa parole : « les discours de la philosophie blessent plus 

sauvagement que la vipère ». Il se donne l'air de ne rien savoir, mais à l'intérieur de ce 

« silène » (figure monstrueuse) se cache quelque chose de divin et de précieux. Socrate 

répond qu'Alcibiade pourrait s'illusionner, car « je ne suis rien. » Mais Alcibiade en rajoute. 

Aucun humain ne peut être comparé à Socrate : tempérant, courageux même dans la déroute, 

il prononce des discours extérieurement ridicules mais divins et vrais. Tout au long de son 

discours Alcibiade nous fait la démonstration de ce qu'est l'amour platonique : caractère pur, 

recherche de l'idéal, dégagé de toute sensualité. L'amour est le désir de l'absolu, comme il a 

été dit par Diotime. Ce qu’il faut retenir du discours d’Alcibiade est la comparaison qu’il tire 

implicitement entre Socrate et Eros tel qu’il est dépeint dans le discours de Diotime. Tous 

deux sont ignorants mais tendent vers le savoir, se trouvent entre les hommes et les Dieux. 

Mais il y a un enseignement à tirer qui découle cette fois de la réponse faite par 

Socrate. Celui-ci va se livrer à une interprétation étonnante du discours d’Alcibiade : il 

affirme en effet que tout ce beau discours avait pour but de « brouiller » Socrate et Agathon 

(n’oublions pas que Agathon flatte et courtise ouvertement Socrate depuis le début du 
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Banquet), d’abord en relatant publiquement les « amours » passés entre Alcibiade et Socrate, 

puis en présentant Socrate comme « inaccessible » aux amours sensuelles. En vérité, il s’agit 

pour Alcibiade de dissuader Agathon de courtiser Socrate… L’on pourrait presque affirmer 

que ce dernier agit en psychanalyste autant qu’en philosophe : par son intervention 

désintéressée, il a permis le « transfert » de l’amour d’Alcibiade pour Socrate vers une 

relation plus « réaliste » entre Alcibiade et Agathon. Ainsi, l’idéalisme de Platon est-il 

relativisé par le comportement même de Socrate ! Et le texte même du Banquet, pris dans sa 

totalité littérale, et dramatique, dépasse significativement la théorie de l’« amour 

platonique ».  
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La théorie n’est pas un vain regard sur un monde qui serait tout en 

surfaces, qui ne serait autre chose qu’un scintillement qui se donne à 

voir, ni un exercice insignifiant qui laisserait toutes choses en l’état et 

ne ferait qu’ajouter au malheur de la vie l’inutile redoublement d’un 

reflet stérile, c’est l’effort sublime du « logos » en l’homme pour 

élever une vie contingente, apparemment abandonnée aux fatalités et 

promise à l’anéantissement, à la condition sublime d’une vie 

souveraine qui est l’accord sans défaut avec ce qui est au cœur même 

de la manifestation50.  

Ladrière, à travers cette affirmation, nous fait comprendre que toute théorie, toute 

doctrine philosophique ou scientifique naît de ce désir de la raison humaine à rompre avec la 

soumission aveugle aux phénomènes naturels ; de la coïncidence malencontreuse des 

phénomènes, des faits imprévisibles devant lesquels l’homme se sent impuissant et qui le 

rappellent au tragique de son existence, afin de s’élever au-dessus de l’univers et des autres 

êtres de la nature, pour percer le mystère de l’inconnu. Il faut certainement lutter contre la 

pareuse, contre les croyances et les opinions ; contre la déréliction qui est l’état d’un être jeté 

dans le monde et abandonné à lui-même, pour se manifester comme un « Dasein » qui est ce « 

au sein duquel l’homme déploie tout son être »51, pour s’interroger sur l’être et accéder à son 

authenticité véritable. Le dialecticien doit en outre, s’opposer au règne du « on ». Heidegger 

nous rappelle à cet effet que, l’homme authentique est celui qui, fuyant l’anonymat du « on », 

assume son être et pose la question du sens de l’être tombé aux oubliettes.  

Cette ambition scientifique fut annoncée depuis belle lurette par Platon, et après lui par 

bien d’autres, Bacon, Galilée, Descartes, et tutti quanti qui se sont attachés aux différentes 

relations numériques inscrites dans le réel et se manifestent par une formulation 

mathématique. L’homme oriente sa raison vers ce qui est quantifiable, mesurable, pour ouvrir 

la voie au développement scientifique. La raison humaine cherche à expliquer et à 

comprendre cet univers écrit en langage mathématique.  

Notre tâche dans cette présente partie de notre étude consiste à exposer les multiples 

enjeux de la dialectique. Pour y parvenir, nous nous évertuerons à montrer, comment le 

philosophe, outillé par la dialectique, parvient à établir des connaissances universelles 

ouvertes à tous. Aussi, il s’agira pour nous, de montrer que les produits issus de la dialectique 

sont au service de la société tout entière. 

                                                           
50. Jean Ladrière, Les enjeux de la rationalité. Le défi de la science et de la technologie aux cultures, Paris, 

Aubier, 1974, p. 31.    
51. Jacqueline Russ, Philosophie : Les Auteurs, Les œuvres ; la vie et la pensée des grands philosophes, Paris, 

Bordas, 1996, p. 438. 
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CHAPITRE V 

LES ENJEUX PEDAGOGIQUES DE LA DIALECTIQUE  

 

 

Le combat de l’homme, sous l’impulsion de la dialectique, est un combat pour le 

savoir véritable. Cette action vise à trouer les voies coriaces de l’ignorance, à vaincre les 

superstitions et le dogmatisme, à faire une tabula rasa des croyances magiques, pour produire 

un savoir qui se libère des illutions, des pseudo-croyances, des connaissances naïves et 

spontanées. Il est important de déceler des énigmes de l’univers et d’établir des lois qui 

régissent son fonctionnement. L’activité dialectique, en tant qu’aptitude mentale, est de 

craquer les mystères de la nature, de scruter des choses cachées, qui, sans se donner d’entrée 

de jeu à la vue, gouvernent cependant la perception et la compréhension. Telle est la 

pédagogie fondamentale de la dialectique. 

1. LA DIALECTIQUE COMME METHODE D’ENSEIGNEMENT DE LA 

PHILOSOPHIE 

Qui veut réfléchir sur l’enseignement philosophique doit en passer par les maîtres. En 

effet, s’il est possible de parler de didactique de la philosophie, cela ne peut être qu’à 

l’intérieur de la philosophie, en tant que tentative pour penser qui se renouvelle et puise sa 

force d’inventer dans la lecture des philosophes. Loin de nous l’idée que la philosophie aurait 

répondu par avance à la question de l’enseignement de la philosophie, mais cette question 

n’appartient qu’à elle. Aujourd’hui, c’est Platon que nous sollicitons, pour savoir en quoi la 

liberté du professeur de philosophie est une tâche difficile mais nécessaire, dans la mesure où 

il n’est tenu par rien d’autre que la contrainte de rendre raison de ce dont il parle avec des 

élèves qui pour n’avoir pas encore le regard rationnel n’en ont pas moins le talent de penser. 

On n’apprend pas la philosophie, on apprend à philosopher, dit-on souvent : pourquoi ne peut-

on enseigner la philosophie ? 

Platon met en perspective, dans Le Banquet et dans Le Ménon, a méthode de 

l’enseignement de la philosophie, l’une donnée par Diotime à Socrate, selon la manière qu’a 

choisie Socrate pour faire l’éloge d’Eros, l’autre donnée par Socrate à Ménon par 

l’intermédiaire d’un esclave. Nous nous proposons d’en faire une analyse sans autre 
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prétention que de trouver par ce moyen un certain éclairage pour la question de notre 

enseignement. On a souvent fait remarquer que Le Banquet est le dialogue des disciples 

:Apollodore et Aristodème, les deux narrateurs, l’un relatant le récit de l’autre, sont des 

disciples de Socrate, toujours à l’affût de ce qu’il dit ou fait, ou encore, amoureux de lui ; 

Phèdre, Pausanias, Eryximaque et Agathon peuvent être considérés comme des élèves des 

Sophistes, car Le Protagoras52nous les fait voir appartenant au cortège des admirateurs 

d’Hippias ou de Prodicos, tandis que la plaisanterie de Socrate associe Agathon à 

Gorgias53;Alcibiade, qui fait l’éloge de Socrate, raconte comment Socrate a refusé d’être 

l’amant éducateur qu’il lui demandait d’être pour lui, dans l’espoir qu’il lui enseignât tout ce 

qu’il savait, et il est peut-être ce mauvais disciple que bon nombre d’Athéniens reprochaient à 

Socrate d’avoir eu ; Socrate, enfin, fut à l’école de Diotime de Mantinée, une prêtresse, une 

étrangère, une femme. 

 C’est auprès de Diotime que Socrate a appris ce qu’il sait de l’amour, d’ailleurs la 

seule chose qu’il reconnaît savoir : « moi qui déclare ne rien savoir d’autre que les choses de 

l’amour »54; « c’est elle qui m’a enseigné les choses de l’amour ». Que lui a-t-elle 

précisément enseigné et que signifie ce savoir venu d’ailleurs ? En quoi consiste la leçon de 

Diotime ? 

Socrate vient donc se mettre à l’école de Diotime. La chose surprenante est qu’il 

apprenne réellement quelque chose auprès de quelqu’un d’autre, car, bien souvent, Socrate se 

déclare prêt à être instruit de ce qu’il sait ignorer par ceux qui passent pour des maîtres ou se 

tiennent pour tels, mais, les mettant à l’épreuve, il révèle ironiquement l’inconsistance de leur 

savoir : bref, il est rare qu’il se reconnaisse devrais maîtres. Non pas qu’il n’y en ait aucun : 

Socrate reconnaît aux hommes de métier une compétence qu’il ne leur dispute pas, une « 

sagesse accomplie », pourvu qu’ils ne prétendent pas être aussi savants quand il s’agit, non 

pas de gérer les affaires de la Cité, mais de savoir ce qu’est une Cité juste et en quoi consiste 

son bien ;philosopher est ainsi, dans l’Apologie de Socrate, cette activité incessante menée par 

Socrate à travers la ville pour persuader tous ceux qu’il rencontre de se soucier d’abord de «la 

pensée, de la vérité et de l’âme afin qu’elle soit la meilleure possible »55. 

                                                           
52. Platon, Le protagoras, op. cit., [314e- 316a].  
53.Id. Le Banquet, op. cit., [198c]. 
54.Ibid., [117 d]. 
55.Id., Apologie de Socrate, Traduction et notes par Claude Chrétien, Paris, Hatier, 1997,  [29 e]. 
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Philosopher est donc cette activité qui ne cesse jamais, qui consiste à s’examiner soi-

même, à examiner les autres, à ne s’occuper que d’être intelligent, dans le vrai, et plein de 

mérite : à ne pas se figurer savoir quelque chose de stable et de définitif, à la manière dont on 

sait l’art de l’élevage, quand on s’interroge sur ce qu’est le vrai mérite, à ne pas se figurer non 

plus ne rien savoir, puisqu’on sait au moins que savoir ne se conjugue pas comme opiner, 

bref, à questionner et examiner les réponses dans la difficulté du dialogue. Si la vertu est 

savoir, nul n’en est le maître, pas même Socrate le philosophe ; si être vertueux véritablement 

est la conduite qui découle de l’intelligence du philosophe qui ne se préoccupe que de la 

vérité, il n’y en a aucun enseignement : « Jamais je n’ai été, moi, le maître de personne »56.   

2. LA DIALECTIQUE COMME METHODE D’ENSEIGNEMENT DE LA 

VERTU 

Si philosopher est un certain genre de vie, et le meilleur, il ne peut donc y avoir aucun 

maître de vertu, ou, en d’autres termes, aucun maître de philosophie. En ce cas, Diotime ne 

peut être ni une maîtresse de philosophie ni une maîtresse de vertu. Pourtant le contenu de son 

enseignement concerne bien la philosophie et même la vertu, si on se reporte à ces passages 

célèbres de son discours :  

 

Après les occupations, qu’on l’élève ensuite aux sciences, afin 

qu’alors il en voie la beauté et, tandis qu’il a en vue le beau dont 

désormais l’étendue est vaste, qu’il ne s’attache plus, tel un esclave, à 

la beauté présente en un seul objet, celle d’un jeune garçon ou de tel 

homme ou d’une occupation - assujetti, vil et certes petit d’esprit, au 

contraire, tourné vers la vaste mer du beau, il la contemple - qu’il 

enfante de nombreux discours, beaux et magnifiques, et nourrisse des 

pensées dans l’abondance de la philosophie, jusqu’à ce que, ayant 

pris, là, force et croissance, il voie de haut une certaine science 

unique qui est celle du beau que  voici.57 

 

Et elle ajoute : 

Crois-tu, dit-elle, que soit méprisable la vie d’un homme qui regarde 

là-bas et contemple cet objet-là par le moyen qu’il faut et est en sa 

compagnie ? Ne songes-tu pas, reprit-elle, que c’est seulement là qu’il 

lui arrivera, à lui qui regarde avec ce par quoi le beau est visible, 

d’enfanter non des reflets de vertu, attendu qu’il n’a pas atteint un 

reflet, mais la vraie ? N’est-ce pas alors à celui qui enfante une vraie 

                                                           
56.Ibid., [33a]. 
57. Platon, Le Banquet, op. cit., [210 c-d]. 
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vertu et la nourrit d’être aimé des dieux et, si toutefois cela appartient 

à un homme quelconque, à cet homme-là aussi de devenir immortel?58 

 

En quoi fut-elle donc la préceptrice de Socrate, si philosopher ne s’enseigne pas, non 

plus que devenir meilleur ? Pour répondre à cette question, il ne suffira pas de dire qu’elle lui 

enseigne qu’il y a un Beau en soi et que le contempler est promesse d’immortalité. Quel sens 

pourrait bien avoir un tel discours pour un néophyte ? Et pourtant Diotime dogmatise sur la 

philosophie, et Socrate aussi, puisqu’il adresse ce récit aux convives du Banquet. Faisons 

plutôt un détour par cette autre leçon que Socrate fait à Ménon. Didaskein est ce verbe qui 

signifie chez Platon transmettre un savoir constitué et maîtrisé à celui qui en est dépourvu et 

qui le reçoit de son instructeur. Il y a, apparemment, une certaine absurdité à se représenter 

l’enseignement d’un contenu quelconque comme simple transmission d’un savoir de celui qui 

sait, et en est plein, à celui qui en manque et le reçoit passivement, sans autre forme de procès. 

Pourtant, il ne semble pas que cette conception de l’enseignement perde tous ses 

droits, quand il s’agit d’enseigner des savoirs : en mathématiques par exemple, le maître 

délivre un enseignement, donne des connaissances qu’il possède, qu’il domine, qu’il maîtrise, 

en un mot. La différence entre les mathématiques qu’il connaît et la leçon de mathématiques 

qu’il donne consiste en ce qu’il transmet un contenu en un certain ordre et avec une certaine 

manière de faire, préalablement réfléchis. Mais s’il transmet son savoir, cela ne l’empêche pas 

d’être bon pédagogue, et de s’interroger sur ce qui fait obstacle à l’acquisition des 

connaissances, à ce qui obstrue la compréhension, comme Bachelard, en notre temps, le 

réclame des professeurs de sciences. Quand on croit enseigner sans transmettre, parce qu’on 

utilise, à la manière de Socrate dans Le Ménon, la méthode du questionnement et de la 

recherche et qu’on sollicite la compréhension de l’élève au lieu de lui donner du « tout-cuit », 

on transmet tout de même : d’abord, pour la raison que transmettre un savoir n’exclut pas la 

participation active de l’élève et qu’apprendre suppose aussi comprendre et penser par soi-

même ; ensuite pour la raison que Socrate sait la réponse aux questions qu’il pose à l’esclave, 

et que cela justement commande toute sa démarche, très directive, de questionnement. Aucun 

savoir transmis ne peut l’être si on s’imagine que transmettre un savoir c’est « jeter comme 

des pierres » des connaissances dans ma pensée, comme Hegel le pensait, car si je n’ai rien 

compris, je ne sais rien de vrai, je n’ai rien appris comme si, une fois que je connais bien le 

théorème de Pythagore et sa preuve pour l’avoir appris, je ne savais pas moi-même cette 

proposition et ne prouvais pas moi-même sa vérité.  

                                                           
58.Ibid., [211e- 212 a]. 
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Un savoir transmis l’est d’autant mieux qu’il vient en réponse au désir d’apprendre, 

surmontant le déplaisir qui peut naître de la conscience d’ignorer : « à présent, ne sachant 

pas, il aura plaisir à chercher »59.Certes, Socrate n’enseigne rien à l’esclave, mais l’essentiel 

n’est pas tant dans l’absence de leçon de géométrie que dans la fonction que remplit cette 

«démonstration» : c’est le moyen qu’il a choisi, le paradigme, l’exemple qu’il prend 

littéralement à côté, pour montrer à Ménon qu’apprendre c’est se ressouvenir, à Ménon qui, à 

cause de l’habitude, lui demandait de le lui enseigner. En philosophie, on n’enseigne pas ce 

qu’est le chemin qu’on parcourt quand on apprend en cherchant, à partir de la conscience de 

son ignorance, et pourtant selon l’ordre :« Te rends-tu compte à ton tour, Ménon, de la 

marche que celui-ci a déjà accomplie sur la route de la réminiscence ?»60. 

Etre en chemin, c’est déjà savoir qu’il y a sens à y être, et nécessité de tout faire pour 

arriver au bout. Le cheminement, c’est l’ordre du raisonnement, mais aussi les digressions, les 

ruptures et les palinodies, les inspirations et les reprises : davantage qu’un ordre logique ou 

que la mise en perspective de toutes les opinions, si vraisemblables et raisonnables soient-

elles, et autre chose que l’ordre d’explicitation de concepts déjà constitués. A la fin, nous ne 

savons toujours pas ce qu’est la vertu, mais l’aporie est évidemment éducatrice. La recherche 

de ce qu’on ne connaît pas encore n’autorise pas pour autant à s’y engager sans rigueur : 

savoir qu’il y a quelque chose à chercher exige, comme préalable, de se déprendre de ce 

qu’on croyait savoir, et cela vaut autant pour le maître que pour le disciple. Il s’agit de se 

soumettre sans complaisance à l’examen et à la réfutation. L’expérience n’est pas toujours 

plaisante, quand Socrate le chasseur force sa proie4, mais cette éristique apparente n’a de sens 

que si elle sert à débusquer l’opinion, même droite, pour exiger la seule vérité. Sinon, 

Calliclès a raison, c’est de l’enfantillage et il y a de plus nobles occupations. L’esclave est 

prêt pour un enseignement de géométrie dont Socrate s’est assuré qu’il ne l’avait jamais reçu, 

mais Ménon est prêt à croire ce dont Socrate est déjà persuadé : que le mythe de la 

réminiscence est vrai, dans la mesure où ce logos-là nous rend travailleurs, nous transforme 

en chercheurs61, nous fait nous ressouvenir, comme on prouve la marche en marchant, et nous 

fait tirer de nous-mêmes les opinions vraies dont nous ignorions qu’elles se trouvaient en nous 

; celles-ci ne sont encore que songes, elles deviennent sciences sous l’effet de l’enquête, de 

l’interrogatoire menés souvent ; le mythe nous donne confiance et courage pour apprendre ce 

que nous ne savons pas. Socrate semble donc plaider pour une pensée inventive, peut-être 

                                                           
59.Id., Le Menon, op. cit., [84 b]. 
60.Ibid., [84 a]. 
61.Ibid., [81 d-e]. 
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comme elle a su se manifester en mathématiques, puisque la tradition ne pouvait en rien faire 

découvrir la mesure de la diagonale du carré ; mais le mythe est surtout nécessaire là où la 

tradition pourrait amplement suffire : savoir ce que c’est que la vertu, en donner le logos, en 

rendre raison, à l’instar de ces hommes divins, prêtres, prêtresses et poètes, qui font cet effort 

dans leur propre ministère. Ni prêtre ni géomètre, le philosophe n’a comme recours que le 

questionnement : ce n’est pas un choix pédagogique, ce n’est pas même une méthode, c’est le 

philosopher lui-même. Et la dialectique ne se définit pas, on n’enseigne pas ce qu’elle est, on 

ne dialectise pas sur la dialectique. 

Dans Le Banquet, qu’en est-il de l’examen, de l’ordre à suivre, et de l’enseignement de 

la philosophie ? La part de l’examen dialectique est fort réduite dans le discours de Diotime, 

de même d’ailleurs que dans tout le Dialogue, constitué essentiellement de discours continus, 

mais elle est présente, quand Socrate déclare procéder avec Agathon comme Diotime avec lui 

: toute la première partie du « discours » de Socrate consiste en un dialogue entre Agathon et 

Socrate, puis entre Diotime et Socrate, qui ont ainsi la place du répondant en des situations 

qui se répondent, sur la nature d’Eros62 et ce dialogue est marqué essentiellement par la 

démarche de la réminiscence, de la réfutation des réponses fournies et de l’explicitation du 

sens des erreurs ou des illusions ainsi corrigées. 

 En revanche, la deuxième partie, qui, dans l’ordre annoncé63, concerne les « œuvres » 

d’Eros, commence par une question de Socrate se conduisant alors en élève trop pressé, puis, 

progressivement, en disciple allant d’étonnement en étonnement, avouant son ignorance ou 

son incompréhension, et, enfin, réduit au silence devant le vaste exposé de Diotime64. Et c’est 

toute cette deuxième partie qui est l’enseignement proprement dit de Diotime, le terme 

didaskein apparaissant alors, avec ceux de didaskalos (maître) et de manthanein (apprendre) 

qui en est ici le corrélatif65; mais la démarche didactique de Diotime s’infléchit en cours de 

route, et son propos prend des accents qu’aucune simple transmission d’un savoir positif n’a 

besoin d’utiliser pour être efficace ; en voici les indices : à l’étonnement de Socrate, Diotime 

répond, selon lui, comme le font les sophistes accomplis : « sache-le bien, Socrate ! » ou, elle 

parle comme un devin prononçant un oracle indéchiffrable. Enfin, l’effet produit par le 

discours de Diotime sur Socrate est une persuasion66, alors que le terme d’enseigner est ce qui 
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conclut la première époque, en quelque sorte, de l’apprentissage de Socrate67, avant 

l’initiation aux grands mystères. 

Ces repères sémantiques ont donc pour fonction d’amener à s’interroger sur le contenu 

réel de l’enseignement de Diotime : l’hypothèse qu’on peut alors formuler est que cet 

enseignement commence par ce qui n’est pas lui, un examen, et se prolonge par ce qui n’en a 

que l’apparence, un exposé dogmatique et persuasif à la fois, dans la mesure où, comme les 

sophistes, il faut faire accroire, inculquer, sans le soutien d’une véritable science, alors même 

que Socrate ne dénigre aucunement la sophia de Diotime, bien au contraire. C’est donc cette 

ambivalence de l’enseignement de Diotime qu’il faut à présent interroger. Agathon est le 

premier convive à introduire l’exigence de méthode dans l’éloge d’Eros, ce qui signifie pour 

lui qu’il s’agit de souscrire aux règles du genre qui veulent qu’on loue d’abord la nature de la 

chose en en montrant les qualités, avant les bienfaits. Ainsi Eros est-il paré par Agathon de 

toutes les qualités : il est un très grand dieu, le plus beau, le meilleur ; au nombre de ses 

bienfaits, il faut compter sa puissance pacificatrice : « Mais quand ce dieu fut né, de l’amour 

des belles choses advinrent tous les biens, pour les dieux et les hommes. »68 ; il est « le soutien 

et le sauveur le meilleur »69.  

Ce sont là des formules dont la portée échappe à Agathon et dont Socrate va ensuite 

s’efforcer de le faire se ressouvenir70. Socrate dit avoir tenu le même discours qu’Agathon et 

il lui fait subir le même examen sans doute que lui-même a subi de la part de Diotime. De 

quoi l’un comme l’autre doivent-ils prendre conscience ? Ils doivent reconnaître qu’Eros est 

un être relatif, qu’il est lié à l’objet auquel il aspire de telle sorte que celui-ci est sa destination 

réelle sans pour autant qu’il soit nécessaire que le sujet aimant le rejoigne et s’y unisse, dans 

le moment même où il croit pourtant posséder l’objet de son désir. Comme l’amour, l’appétit 

(épithumia) et la volition (boulesthai) semblent toujours se spécifier par leurs objets 

particuliers, richesse, vigueur, santé par exemple, et aspirent pourtant à davantage qu’à la 

possession des objets qui les comblent, puisqu’on veut aussi leur possession pour l’avenir. On 

peut bien parvenir à ses fins, le désir, en toutes ses formes, n’en est pourtant pas à son terme. 

Dans une perspective psychologique, on reconnaîtra sans peine le pouvoir anticipateur du 

désir et le principe de son constant renouvellement, on parlera même de son manque essentiel, 

                                                           
67.Ibid., [207 a]. 
68.Ibid., [197 b]. 
69.Ibid., [197 e]. 
70.Ibid., [201 a]. 



60 
 

puisqu’il veut beaucoup plus que tel objet où il devrait s’abolir en se satisfaisant. Mais le texte 

a plutôt une portée logique et ontologique : dans l’entretien avec Agathon, il est établi qu’Eros 

est amour de quelque chose, en remarquant qu’on ne dit pas de l’amour ce qu’il est en disant 

qu’il est filial, fraternel ou autre, mais que l’image de la relation parentale suggère plutôt, 

comme le lien du sang, qu’il y a apparentement, congénialité entre l’amour et son objet. Eros 

est amour des belles choses, et des bonnes choses ; dans l’entretien de Socrate et de Diotime, 

il est acquis qu’une chose qui est privée d’une qualité ne peut pas être qualifiée par celle-ci, 

une chose qui la possède en reçoit au contraire sa prédication ; Eros n’est donc ni beau, ni 

bon, ni immortel ; il est autre que ces qualités sans être leur contraire, il est un intermédiaire ; 

autre qu’une chose et son contraire, donc ni beau ni laid, il est aussi ce qui les relie, remplit 

l’intervalle qui les sépare, en est la médiation, donc ni mortel ni immortel. Enfin, par le mythe 

de la naissance d’Eros, Diotime montre qu’il est un intermédiaire en un autre sens encore : ni 

mortel ni immortel, ni pauvre ni riche, il est tantôt l’un tantôt l’autre, passant sans cesse d’une 

qualité à son contraire, en un double mouvement indéfiniment, donc philosophe, passant 

toujours de ce qu’il sait à la conscience que ce n’est pas encore savoir et de cette ignorance à 

un nouveau savoir, une nouvelle trouvaille pour faire avancer le raisonnement, comme 

Socrate le fait si souvent dans Les Dialogues de Platon. 

Cet examen préalable permet de corriger une erreur et d’en donner le sens : si Eros et 

son objet sont unis par une relation de connaturalité, et pour pouvoir déterminer quel est son 

véritable objet, son terme naturel, il faut d’abord cesser de croire qu’on aime son semblable, 

que s’assemblent ceux qui se ressemblent. On aime ce qui est beau et on croit qu’amour est 

beau ; la force d’aimer est telle qu’on croit avoir trouvé l’amour quand on aime, et qu’amour 

s’incarne dans l’être qu’on pare de toutes les perfections. Il faut donc cesser de confondre ce 

qu’est le fait d’aimer avec ce qui est aimé, ne pas se tromper sur l’idéa d’Eros, sa 

conformation, car seul ce qui doit être aimé, seul « l’aimable est ce qui est réellement beau et 

délicat, parfait et complètement heureux »71. Ce sont les Réalités qui sont aimables, les 

Formes, qui seules méritent les qualificatifs superlatifs qu’on attribue à tel ou tel objet aimé, 

et auxquelles on les attribue légitimement et nécessairement une fois qu’on a délaissé 

justement les objets dans lesquels on croit avoir reconnu l’amour en même temps que la 

beauté, seulement quand on ne confond plus l’amour d’un objet avec l’amour de ce qui est 

véritablement un et unique. Mais cela, Socrate ne le sait pas encore, Diotime va le lui 

apprendre, sans que cette transmission de son savoir, pourtant, ait l’effet immédiat qu’on 
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serait en droit d’attendre de l’enseignement d’une science, c’est-à-dire être aussi bon que le 

maître dans ce qu’il nous a appris, puisque l’exhortation de Diotime, s’adresse à cet amoureux 

ordinaire et aveugle qu’est Socrate son disciple, un amoureux qui ignore encore la 

«puissance» de l’amour, si passionné fût-il. Que lui enseigne-t-elle plus particulièrement ? Ce 

que nul ne peut savoir simplement parce qu’il éprouve de l’amour pour quelque chose, 

l’expérience amoureuse ne détenant pas en elle-même sa vérité, d’autant moins que les 

animaux sans conscience qui perpétuent leur espèce ou notre organisme qui vieillit en se 

renouvelant sont aussi des figures du principe de l’amour72; d’autant moins que le langage 

nous fourvoie, car il ne nomme pas « amour » ce désir d’acquisition de toutes sortes de biens, 

ce zèle qui nous fait courir à la poursuite de ce qui nous rendrait perpétuellement heureux, et 

qui n’est que l’expression de la nature polymorphe et dissimulatrice qu’Eros tient de sa grand-

mère Mètis73. Cependant, si on réserve le nom d’amour à une forme particulière d’activité ou 

de comportement, il faut essayer de dégager de cette spécification sémantique une 

détermination intelligible : l’amour, spécifiquement, est désir d’immortalité, immortalité que 

la nature mortelle, en général, ne peut atteindre qu’en engendrant, qu’en enfantant, qu’en « 

laissant sans cesse un autre être nouveau à la place de l’ancien »74 et que l’homme mortel, en 

particulier, peut atteindre quand il rencontre la beauté; alors, il met au jour ce dont il est gros, 

il produit, davantage qu’il n’acquiert, il donne, plus qu’il ne reçoit. En fait, cette immortalité a 

des formes différentes : c’est la perpétuation de l’espèce, simple et aveugle, c’est la 

perpétuation de son nom dans la gloire de labelle mort héroïque ou dans l’assurance d’une 

descendance, c’est aussi l’immortalité des fruits de la pensée, de l’intelligence75. Si Homère, 

Hésiode, Lycurgue, Solon, et même d’illustres inconnus, sont célèbres et sont de grands 

immortels, ce n’est pas tant par leurs œuvres particulières, plus durables que les œuvres de 

chair, c’est surtout par l’immortalité de l’intelligence en eux qu’ils ont su faire fructifier ; ce 

qui les rend immortels, ce n’est pas le fait de leur gloire encore présente, ni même la qualité 

intrinsèque de leurs œuvres, c’est l’exercice même du« talent de penser » dont ils étaient 

porteurs, comme chacun d’entre nous, car ce talent est « beaucoup plus divin que n’importe 

quoi, en tant qu’il est ce qui jamais ne perd sa faculté »76.  
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3. ENSEIGNER LA PHILOSOPHIE C’EST RECHERCHER L’IMMORTALITE 

 Penser rend immortel. Philosopher fait traverser la mort. Comment et pourquoi ? 

L’immortalité dont il s’agit ici, et à laquelle la fécondité de l’âme peut prétendre, c’est celle 

de la partie « de loin la plus grande et la plus belle » de l’intelligence77, à l’œuvre déjà quand 

elle enfante spontanément ces vertus que sont la modération et la justice, à l’occasion de la 

relation amoureuse éducative, traditionnelle à Athènes entre hommes et jeunes gens. C’est en 

effet un des points communs entre les discours de Pausanias, d'Eryximaque et d’Aristophane : 

l’amour pour les jeunes gens a pour effet, à certaines conditions, de faire œuvre politique, 

d'orienter vers les vertus politiques. S’il faut dépasser cette relation pédérastique, ce n’est pas 

qu’elle soit condamnable en elle-même, c’est qu’elle est insuffisante pour atteindre la 

destination naturelle d’Eros, dont le plus grand effet est alors borné à l’occupation politique, 

sans science véritable. Le modèle de la véritable immortalité nous est donné par ce qui est 

divin : c’est ce qui est toujours identique à soi, même que lui-même, sans aucun changement. 

Le mortel ne peut certes pas être cet immortel-là, il ne peut pas être l' « être-à-jamais», 

éternel, il peut par contre devenir immortel, par ce qui ne se fait que dans la genèse, par 

l’enfantement, la mise au jour, le faire-être ; sa chance, c’est d’aimer, c’est d’être en proie à 

Eros et à sa prodigalité : « C’est en effet de cette manière que ce qui est mortel est sauvé, et 

non pas en étant absolument toujours le même à l'instar de ce qui est divin... »78. 

On sait bien que le divin et l’immortel sont des caractéristiques du Beau. Le Beau, 

comme les autres Formes, est cette sorte d’être qui est en soi et par soi, qui ne manque de rien 

et se suffit à soi-même, tandis qu’il constitue un télos pour l’autre sorte d’être, qui, lui, est 

toujours en vue de quelque chose et se fait en vue de ce télos par rapport auquel il est, non pas 

déficient, mais plutôt aspirant et en mouvement. Pour faire comprendre cette partition des 

êtres à Protarque, Socrate utilise le paradigme de la relation érotique et celui de la genèse en 

vue de l’existence. Voilà la raison ontologique pour laquelle le beau comme forme est la 

destination naturelle d’Eros, en tant que celui-ci est principalement mouvement, passage 

incessant d’une classe d’objets beaux à une autre, jusqu’à atteindre le réellement beau, 

transformant ainsi toutes les étapes précédentes, y compris celle des belles sciences, en 

l’ensemble des choses qui deviennent, « naissent et sont détruites», et qui participent du beau 

sans que lui s’y trouve en aucune façon. Voilà aussi pourquoi Eros n'est pas l'amour du beau 

mais désir d'enfantement dans le beau. 
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Devenir immortel par la pensée ne consiste pas à s’immobiliser dans la contemplation 

du Beau, en étant retranché du monde des choses sensibles apparemment belles, comme on le 

croit trop souvent ; cela consiste au contraire à ne jamais s’arrêter, enfanter sans cesse de 

beaux discours, à chaque étape : dans les deux premières étapes de ce que l’on nomme la « 

dialectique de l’amour», l’amoureux de belles choses est conduit à réfléchir sur la beauté de 

ce qu’il aime pour en apercevoir l’unité générique et l’identité, à l’estimer, et à comprendre 

ainsi, par l’intermédiaire de l’amour des belles âmes, que la beauté des corps a moins de 

valeur que le beau dans les occupations ; pour que ne subsiste plus cette simple coexistence 

hiérarchisée entre ces deux genres de beauté, il faut une rupture :apprendre les belles sciences, 

ce qu’on peut rapprocher évidemment de l’apprentissage des sciences dans l’éducation des 

guerriers de la République ; là, on passe des occupations aux belles sciences, de l’absence du 

beau dans les occupations, littéralement dans le texte, au beau dans les sciences, alors que 

précédemment, on passait d’un beau à un autre, des beaux corps aux belles occupations. La 

deuxième rupture se produit à la quatrième et dernière étape, quand on connaît la science du 

beau, non pas science parmi d’autres, mais science unique, seule à être véritablement science, 

science de l’intelligible en tant que tel. On ne peut mieux dire qu’on ne devient pas immortel 

par la pensée, si on se contente de l’expérience de la nécessité rationnelle qu’une belle 

démonstration impose à l’esprit, lui faisant éprouver l’immuabilité d’une vérité 

mathématique. L’être de l’intelligible ne se limite pas à la connaissance nécessaire. Le 

mouvement d’Eros ne s’arrête pas là, puisque l’homme qui voit le Beau enfante à nouveau, 

engendrant une vraie vie, la vraie vertu. Dans cette suprême production, il fait en même temps 

la suprême acquisition. C’est là qu’il devient immortel : lié à l’intelligible, il vit d’une vraie 

vie, sachant nécessairement ce qu’il est bien de faire, vivant nécessairement à la mesure de ce 

qu’il comprend, s’efforçant sans cesse de comprendre, vivant sans cesse ; car voyant le beau, 

surtout s’il est vaste océan, le philosophe ne fait que commencer, il n’y a aucune raison pour 

que son intelligence s’arrête à cet intelligible-là, ni même pour qu’il en arrête une définition. 

La puissance d’Eros s’accomplit alors entièrement, dans cette mobilité perpétuelle de la 

pensée, à l’image du devenir des choses mortelles, mais sans plus en avoir la mortalité. 

L’immortalité de la pensée est assurée par l’élan d’Eros qui ne manque jamais de ruses pour 

la sauver et la lier à ce qui lui est naturellement apparenté, l’immortalité de l’intelligible mais 

en son éternité ; éternité au voisinage de laquelle se trouve le philosophe en passant sans 

cesse, toujours, de beaux objets à leur unité et de cette unité à d'autres beaux objets, en 

dialectisant, en pensant continuellement. 



64 
 

Voilà, semble-t-il, le contenu de la leçon de Diotime, elle lui apprend pourquoi il faut 

philosopher : elle lui enseigne les conditions et la raison, le sens et la destination de l’acte de 

philosopher, et en prescrit le moyen, c’est-à-dire une éducation correctement menée de 

l’amour qui est propre à l’intelligence. Celle-ci ne peut pas être une transmission d’un savoir 

par celui qui sait à celui qui ignore, à la manière de vases communicants :  

La paidéia (la culture) n’est pas telle que certains, qui se font de la 

réclame, disent qu’elle est. Ils prétendent, si je ne me trompe, qu’eux, 

ils déposent dans une âme la science quand elle ne s’y trouve pas, 

comme ils déposeraient la vision dans des yeux aveugles.79 

 

Pour philosopher, il faut que le regard de l’âme soit bien orienté, il faut l’exercer et 

l’aider à regarder là où il faut. C’est la raison pour laquelle Socrate refuse les avances 

d’Alcibiade qui en est à faire la différence entre la beauté du corps et celle de l’âme, mais les 

rend encore équivalentes en proposant à Socrate d’échanger la beauté de ses formes contre 

celle qu’il a cru apercevoir dans l’âme de Socrate : cet échange est injuste, déraisonnable et 

même irrationnel, dans la mesure où Alcibiade ne sait pas voir, et n’a rien vu. La relation 

amoureuse est éducative mais autrement, puisque Socrate aime tous les jeunes gens sans 

donner l’exclusivité à aucun, à la grande jalousie d’Alcibiade. Quelle est la leçon de Diotime? 

Elle enseigne à Socrate qu’il faut être éduqué, elle ne l’éduque pas ; elle lui apprend qu’Eros 

est philosophe et dialecticien, elle ne philosophe pas sur les conditions du philosopher. Elle 

l’initie, alors même que Socrate est incapable de voir ce qu’elle lui révèle. C’est pourquoi elle 

est savante, très savante même, mais savante dans les choses divines, comme tous ces prêtres 

auxquels se réfère Socrate dans Le Ménon : ils sont démoniques en ce qu’ils s’efforcent – à la 

différence des gens de métier, détenteurs d’un savoir prosaïque et banal ayant pour objet des 

choses mortelles, trop humaines –, de « donner le logos de ce à quoi ils se consacrent ». 

Prendre des leçons auprès d’une prêtresse, c’est donc apprendre qu’on peut entrer en rapport 

avec les dieux, fréquenter le divin, se mêler à ce qui est immortel. C’est bien le seul savoir 

qu’on peut transmettre en philosophie, mais ironiquement, il faut déjà y être pour les avoir. 

Si Diotime n’a jamais existé, si c’est un mythe, la fonction de ce mythe est, en intégrant ce qui 

vient d’ailleurs, puisque Diotime est étrangère, de donner sens et origine à une pratique, le 

philosopher, qui ne peut pas rendre raison de sa propre existence, de sa propre exigence, à 

partir de lui-même, mais qui part de ce mythe sans être fondé par lui, s’inventant une origine 

qui le dépasse, racontant une belle histoire pour décrire ses conditions de possibilité, 

légitimant à rebours sans le faire vraiment son exercice et sa nécessité. 
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CHAPITRE VI 

LES ENJEUX ONTOLOGIQUE ET GNOSEOLOGIQUE DE LA 

DIALECTIQUE 

 

 

La méthode, nous dit René Descartes, est nécessaire pour la recherche de la vérité.  

Il vaut beaucoup mieux ne jamais songer à chercher la vérité sur 

aucune chose que de le faire sans méthode ; car il est très certain que 

des études sans ordre et des méditations obscures troublent les 

lumières naturelles et aveuglent l’esprit, et quiconque s’accoutume à 

marcher ainsi dans les ténèbres s’affaiblit tellement de vue80. 

 

De cette assertion, il apparaît évident que la méthode est cardinale et est, ce sans quoi 

il est impossible de rechercher la connaissance et la vérité. Ce dernier chapitre de notre étude 

vise à exposer les enjeux ontologiques et gnoséologiques de la dialectique. En effet, nous y 

verrons qu’en tant que méthode, la dialectique est assortie d’une double dimension heuristique 

parce qu’elle permet de découvrir la vérité sur la base d’une théorie de la connaissance, ainsi 

qu’une vision du monde au regard de notre rapport avec celui-ci.  

1. LA DIALECTIQUE ET LA QUETE DU SAVOIR 

La dialectique de Platon se présente à plusieurs égards comme la méthode 

philosophique par excellence. Elle permet à Platon d’exposer sa théorie de la connaissance, sa 

gnoséologie et sa théorie du réel, son ontologie. En effet, dans son allégorie de la caverne, 

Platon distingue deux grandes formes de savoirs : le savoir sensible, superficiel, relatif à des 

apparences éphémères, savoir de sens commun, incertain, particulier et subjectif, savoir 

d’opinion appelé doxa. Ainsi que le savoir scientifique, accessible seulement au regard de 

l’esprit, savoir intelligible et spirituel, qui a pour objet l’essence réelle, universelle et 

immuable des choses ; ce savoir vrai est l’épistémè.  

Il faut dire que les métaphores de l’allégorie de la caverne sont centrées sur la vision et 

la lumière. La connaissance y est fondamentalement déterminée comme théorétique, c’est-à-

dire contemplative ou intuitive. C’est dire que la dialectique a pour enjeu d’introduire 
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l’homme dans le véritable savoir, elle apparaît d’emblée comme paradoxale, parce qu’elle 

s’oppose au sens commun, elle est étrangère aux opinions reçues partagées par la foule. Cette 

idée, Platon la doit à Parménide qui distinguait déjà la voie de l’opinion et la voie de la 

vérité81 inaccessible à l’expérience sensible et la contredisant le cas échéant. Ainsi, se voulant 

absolument fidèle à l’exigence rationnelle du principe d’identité et de non contradiction, 

professait-il que seul « l’être est » et que « le non être n’est pas »82. C’est dire que la 

dialectique postule un absolu, elle permet de poser un absolu et donc de penser l’universel et 

l’objectif.  

La dialectique, en tant que méthode philosophique, permet de discriminer et de 

confondre les croyances répandues. Elle se construit comme un effort d’élucidation et 

d’investigation du sens de l’existence fondé sur la raison. C’est l’expression de la vérification 

des croyances doublée d’humilité. La dialectique a pour finalité d’interroger les soi-disant 

savants dans l’espoir d’en trouver un dont les compétences intellectuelles permettraient de 

remettre en cause la vérité découverte par le philosophe. L’ambition de la dialectique est de 

démasquer les vaniteux, les pléonexes, sous leurs faux airs de savants, voilà pourquoi le 

philosophe s’attire la haine populaire et les représailles collectives. De là vient le grand 

enseignement de la dialectique : d’après Socrate, rien ne sert de faire étalage d’un savoir 

qu’on n’a pas, parce que l’ignorant qui croit savoir quelque chose alors qu’il ne le sait pas est 

le pire des hommes à dénoncer, du fait de son influence néfaste sur l’avenir de la cité. C’est 

dans cette perspective que Diotime relève que, par la dialectique, le philosophe se situe 

Entre la science et l’ignorance, et voici pourquoi. Aucun des dieux ne 

philosophe ni ne désire devenir savant, car il l’est ; et, en général, si 

l’on est savant ; car l’ignorance a précisément ceci de fâcheux que, 

n’ayant ni beauté, ni bonté, ni science, on s’en croit suffisamment 

pourvu. Or, quand on ne croit pas manquer d’une chose, on ne la 

désire pas.83 

 Il est donc clair que la dialectique situe le philosophe entre le savoir et le non savoir, 

c’est la méthode de la quête de la connaissance.  La dialectique fait du philosophe un 

infatigable chercheur de la sagesse, de la vérité. Il ne s’attèle qu’à quêter et à enseigner la 

vérité.  

 

                                                           
81. Legrand Gérard, Pour connaître les présocratiques, Paris, Bordas, 1987, p. 137. 
82. Ibid., p. 138. 
83. Platon, Le Banquet, op. cit., [23 c]. 
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2. LA DIALECTIQUE ET L’IDEAL LOGOTHEORIQUE DE LA SCIENCE 

La dialectique de Platon inaugure l’idéalisme, que l’on peut considérer comme le 

paradigme de tout idéalisme futur et déterminant pour l’histoire subséquente de la 

philosophie. Il s’agit chez Platon d’un idéalisme dialectique qui considère que les idées 

nouent entre elles des relations, qu’elles forment une structure complexe et hiérarchisée et 

qu’il est impossible de penser et de connaître vraiment une idée sans comprendre l’ensemble 

rationnel dans lequel elle s’inscrit.  

Pour bien comprendre cet idéalisme logothéorique dans lequel la dialectique 

platonicienne nous introduit, commençons par reprendre « l’allégorie de la caverne » du 

livre VII de La République. Rappelons d’abord la raison de cette allégorie. Il s’agit de savoir 

ce que c’est qu’éduquer quelqu’un, pour le disposer au bien. La métaphore de la caverne, en 

effet, illustre au sens propre la démarche d’une éducation, celle du pédagogue, qui, 

littéralement, désigne le mouvement par lequel on « conduit (ducere) quelqu’un hors de… 

(ex) », hors de l’élément premier de l’enfance, pour l’amener à autre chose. Après avoir 

mentionné que toute âme possède une puissance d’apprendre, et que son organe pour 

apprendre – son intelligence, sa raison – est comparable à un œil qui a la capacité de voir, 

mais ne s’oriente pas forcément par lui-même vers ce qu’il importe de regarder, Socrate 

définit ainsi l’éducation :  

Ce serait, dis-je, l’art de retourner cet organe lui-même, l’art qui sait 

de quelle façon le faire changer d’orientation le plus aisément 

possible, non pas l’art de produire en lui la puissance de voir, 

puisqu’il la possède déjà, sans être correctement orienté ni regarder 

là où il faudrait, mais l’art de trouver le moyen de le réorienter.84 

 Dans cette allégorie, à l’intérieur de la caverne, nous avons un système qui nous fait 

passer des ombres aux visibles originaux, puis à la lumière du feu qui les éclaire, et enfin au 

feu lui-même. En même temps, dans cette allégorie, l’intelligible se trouve aussi symbolisé 

par le visible : on a un autre système rassemblant ombres et images spéculaires – visibles 

originaux – lumière du soleil –  soleil –, qui conduit de l’intérieur de la caverne à l’extérieur. 

 Une question se pose : pourquoi y a-t-il donc un lieu intelligible qui est donné à voir 

puisque le visible supérieur, à l’extérieur de la caverne, tient lieu d’intelligible ? De fait, cette 

                                                           
84. Platon, La République, [518d.] Cette définition de l’éducation s’oppose à une conception tout autre de 

l’éducation que certains proposent : « Ils affirment, n’est-ce pas, que le savoir n’est pas dans l’âme, et qu’eux l’y 

font entrer, comme s’ils faisaient entrer la vision dans des yeux aveugles ». 
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substitution du visible à l’intelligible est rendue nécessaire par l’objet même de cette 

allégorie : exposer la non éducation et l’éducation. Or cette éducation est pensée par Socrate 

en termes de retournement, ce qui requiert la notion de lieu. Mais comme il n’y a pas à 

proprement parler de lieu intelligible, traiter de l’éducation dans le domaine de l’intellection 

exige de recourir à l’utilisation d’un lieu visible, seul lieu qui existe proprement. Le 

philosophe fait alors du lieu visible un représentant symbolique de l’intelligible. Anne Merker 

analyse ainsi la notion de lieu intelligible : « Il n’y a de lieu intelligible que parce que la 

vision a une relation privilégiée au lieu dans la mesure où elle inclut des directions de regard, 

et parce que la vision est utilisée pour penser l’intellection »85. La notion de lieu intelligible 

exprime métaphoriquement dans l’intelligible la conversion de l’âme. Elle est pensée sur le 

modèle de la conversion du regard dans le lieu visible et liée à la définition que donne Socrate 

de l’éducation. 

 Le double mouvement de sortie et de retour de l’âme par rapport à la caverne 

symbolise ce détour et cette réorientation nécessaires de nos facultés par l’éducation : recevoir 

une bonne éducation, c’est se libérer du point de vue partiel que nous avons spontanément sur 

les choses, pour acquérir par un détour un autre type de regard, de point de vue, une autre 

attitude par rapport aux choses. Les prisonniers à l’intérieur de la caverne, le regard rivé dans 

la même direction, doivent symboliquement, par un mouvement de sortie hors de la caverne, 

acquérir un nouveau regard sur le monde qui est le leur. Car l’allégorie s’achève par un retour 

dans le même monde, mais désormais vu différemment, retour présenté comme nécessaire par 

Socrate. Si on reprend la succession des étapes, on s’aperçoit que Socrate insiste surtout sur le 

fait qu’à chaque étape, ce qu’on découvre, c’est le caractère erroné, illusoire, de l’étape 

antérieure. Chaque nouvelle étape est une manière de saisir la vraie signification de l’étape 

antérieure, ce qui est simultanément le moyen de s’en affranchir. Il s’agit d’apprendre à voir, 

moins autre chose, que de voir différemment. À chaque étape, l’homme libéré de ses chaînes 

acquiert un point de vue plus large, qui le désillusionne progressivement. Il s’agit de ne plus 

être en proie à l’illusion, plus que de regarder ailleurs. 

 

 

 

                                                           
85.Anne Merker, La vision chez Platon et Aristote, Paris, PUF, 2003, p. 107. 
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Si Platon a promu la dialectique en tant que méthode philosophique, c’est par rapport à 

sa volonté de conduire les âmes vers la découverte du savoir authentique à une époque 

marquée par l’intérêt que les sophistes accordaient à la propagation des faux savoirs 

moyennant argent. Soucieux de la vérité et du savoir correct, Platon lutte contre cette dérive à 

l’aide de la dialectique. Comme nous l’avons établi dans notre argumentation, cette volonté 

dont Platon fait preuve relève du souci de promouvoir la sagesse et la vertu que les vulgaires 

sacrifient inconsidérément sur l’autel de la recherche du gain facile et l’acceptation des 

fausses doctrines. Au regard de l’éthique scientifique et philosophique, la dialectique se 

présente comme la méthode philosophique appropriée pour la quête de la connaissance dans 

les sciences en vue de la compréhension des mystères de l’univers.  

Platon démontre dans Le Banquet que la recherche de la connaissance doit reposer sur 

une méthode d’investigation, méthode qui s’exprime par la vérification des croyances, la 

dénonciation des fausses connaissances dont se servent les hommes habiles et ingénieux pour 

tromper le plus grand nombre. La dialectique permet donc de lutter contre les dogmes en 

prêchant l’humilité et le désir inlassable de s’en tenir qu’à la vérité.   

Nous avons défini la dialectique comme cette méthode qui guide, oriente et canalise 

l’action humaine vers une télos, c’est-à-dire vers un but. Elle est cette démarche intellectuelle 

qui élève l’homme au-dessus de la nature, pour lui permettre de tenir un raisonnement juste, 

clair et distinct à l’égard de ce qui se dissimule derrière les phénomènes naturels. L’homme 

s’inspire de la lumière de la raison pour juger, évaluer, mesurer, peser et soupeser chaque fait 

dans le but d’expliquer et de saisir le pourquoi des choses. Seulement, pour y parvenir, il 

recourt à la méthode, la dialectique. Le projet philosophique de Platon consiste à montrer que 

la découverte de la vérité et l’établissement des certitudes sont des illustrations et des 

applications parfaites de la dialectique. Le savoir rationnel initié par l’homme s’accomplit et 

s’opérationnalise à travers la science qui, de nos jours, conditionne toutes les structures 

sociales. Cette ambition de survalorisation de la raison n’est pas un fait du hasard, en ce sens 

qu’elle prend en charge le bien-être de l’homme en lui offrant les commodités existentielles 

d’envergure. 
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